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Ho imparato tardi a camminare. No, 
non mi riferisco ai primi passi mossi 
in età infantile, per quello mi hanno 
riferito che fui anche piuttosto pre-
coce. Parlo piuttosto dell’appren-
dere a camminare per il gusto di 
farlo, che per quanto mi riguarda è 
arrivato con la maturità. Da piccolo 
i miei genitori, forse per attitudine, 
o più probabilmente per i troppi 
impegni della vita quotidiana, molto 
raramente mi portavano a spasso 
per le nostre montagne; ricordo che 
andare anche solo fino al Lago di 
Lova pareva un’impresa, e per rag-
giungerlo il mezzo più usato era la 
Campagnola dello zio Bony. Come 
tutti i bambini, almeno ai miei tempi, 
prima di avere la bicicletta si cam-
minava molto, ma questo era funzio-
nale agli spostamenti: per andare a 
scuola, al catechismo, a giocare con 
gli amici, però si era impazienti di 
raggiungere la propria meta, e non ci 
si godeva affatto il tragitto. 
Anche l’adolescenza non cambiò 
molto le cose, con la differenza che 
anziché spostarsi a piedi si utilizzava 
il motorino. Gli impegni scolastici 
prima, il lavoro poi, lo sci ed altre atti-
vità sportive che mi sembravano più 
interessanti non mi hanno mai fatto 
scoprire il piacere di camminare, di 
andare in montagna, di godermi una 
bella passeggiata.
Però ora sto recuperando. Spinto 
dalla necessità di muoversi consigliata 
per tenersi in forma e contrastare 
l’invecchiamento, e con la compli-
cità di mia moglie - che al contrario 
ha avuto un babbo camminatore - 
ho cominciato da qualche anno a 
passeggiare con grande costanza, e 
a trovarne estrema soddisfazione. 

Ogni giorno, nella pausa pranzo dal 
lavoro e meteo permettendo, cerco 
di percorrere qualche chilometro a 
passo veloce, spesso sugli itinerari 
classici, come la vecchia strada che 
collega Borno a Ossimo Superiore 
o la nuova ciclopedonale che porta 
alle Ogne, ma quando si ha un po’ 
più di tempo, la domenica o il lunedì, 
è buona cosa salire più in alto, verso 
le nostre belle cime, o scoprire nuovi 
percorsi, più lunghi e panoramici. 
Abbiamo una grande fortuna, 
viviamo in un luogo meraviglioso; 
il nostro Altopiano offre davvero 
un’infinità di itinerari, di varia diffi-
coltà e adatti a tutte le esigenze. Il 
susseguirsi delle stagioni poi regala 
continui mutamenti della natura e 
dei paesaggi che ci circondano, e 
ogni passeggiata sembra una nuova 
esperienza. 
Perché, se è vero che il passo veloce 
fa bene alla salute, camminare non 
è solo uno sport dove si cerca la 
prestazione fisica, ma ogni tanto è 
bello rallentare, guardarsi attorno, 
accarezzare un asinello, osservare 
piante e insetti che si incontrano sul 
cammino. Senza parlare degli incon-
tri con altre persone che, magari 
accompagnate dai loro fidi cagnolini, 
hanno la stessa piacevole abitudine, 
e con le quali ci si ferma volentieri a 
fare due chiacchiere. 
È un modo per staccare la spina dai 
pensieri, e per tornare a casa rinfran-
cati, non solo fisicamente, ma anche 
e soprattutto nello spirito, pronti ad 
affrontare questa vita, talvolta frene-
tica e complicata. 
E poi, lo diceva anche Nietzsche: 
“Tutti i più grandi pensieri sono conce-
piti mentre si cammina”... 

Il potere del 
cammino
DI FABIO SCALVINI
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Quest’anno si festeggia: vent’anni fa, e più preci-
samente nel giugno del 2004, usciva il nostro 
primo giornalino, il numero zero de “La Gazzetta 

del Paesello”. Allora la nostra associazione non esisteva 
ancora, ma quando il nostro gruppo prese la decisione di 
“scendere in campo” e assumere la guida della proloco, 
l’idea di avere un mezzo di informazione per raccontare 
la vita del nostro paese fu la prima cosa a cui si pensò. 
I social ancora non esistevano, o meglio, Facebook nac-
que proprio quell’anno, ma ancora non era diffuso dalle 
nostre parti, e molto di ciò che succedeva all’interno della 
nostra comunità era sconosciuto ai più. Oltre all’esigenza 
di informare c’era poi la voglia di mettere - come si dice -  
“nero su bianco”, per non dimenticare il passato che sta 
scomparendo e per lasciare una traccia del nostro pas-
saggio. Da quel giorno sono cambiate molte cose, ma 
quest’esperienza editoriale continua - nonostante tutto - 
ad appassionarci, anche grazie al sostegno di voi lettori 
e alla partecipazione di tanti scrittori che ogni tre mesi 
si impegnano per raccontare su queste pagine storie, 
impressioni, desideri e speranze riguardanti il nostro ter-
ritorio e non solo.
Per questo come tutti gli anni vi chiediamo di rinnovare 
la vostra iscrizione all’associazione e - magari - di pre-
senziare alla nostra assemblea annuale che avrà luogo 
domenica 21 aprile alle 17:30. Vi ricordiamo comun-
que che potete sempre contattarci in qualsiasi modo per 

E sono venti!

darci suggerimenti, idee, e perché no, anche per sotto-
porci delle critiche, purché siano costruttive.
Prima di salutarvi permetteteci di tributare un piccolo 
ricordo a Paolo Andreotti, la cui prematura scomparsa 
ha purtroppo interrotto la bella collaborazione con noi 
attraverso la rubrica di cucina “Delicious”, apparsa nei 
numeri 2 e 3 di Punto & Virgola. Un abbraccio ai suoi 
familiari.
Ed ora vi auguriamo buona lettura e... buona Pasqua!
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Domenica 12 mag-
gio si andrà, in 
compagnia del 

noto e preparato bota-
nico e pteridologo Enzo 
Bona, tra sentieri, boschi e 
prati del nostro Altopiano 
alla ricerca di piante ali-
murgiche, cioè di interesse 
alimentare, che crescono 
spontanee nel nostro ter-
ritorio. Sarà una bella sco-
perta di fiori e piante che i 
nostri nonni raccoglievano 
per poter integrare la loro 
magra dieta, e potrete 
conoscere anche i nomi 
dialettali che li contrad-
distinguono. In seguito, 
presso la sede dell’associa-
zione Sale & Pepe, verrà 
presentato il libro scritto 
proprio da Enzo Bona 
intitolato “I nomi dialet-
tali dei vegetali spontanei 
di interesse alimentare” 
dove l’autore ha raccolto, 
in circa vent’anni, una 
importante messe di nomi 
dialettali di più di cento 

ANDAR PER 
ERBE BUONE

DI LUCA GHITTI

piante commestibili della 
Val Camonica e Valle di 
Scalve, grazie alla collabo-
razione di numerosi cor-
rispondenti del territorio, 
nomi che venivano quasi 
sempre tramandati oral-
mente e conosciuti ormai 
da pochi anziani. Quindi 
un’importante ricerca 
che ha permesso di rac-
cogliere parole che la 
nostra cultura ha traman-
dato in termini etnobota-
nici e dialettali. Da questo 
incredibile patrimonio di 
conoscenze e ricchezza 
botanica derivano spesso 
le domesticazioni di spe-
cie selvatiche che stanno 
alla base della pratica orti-
cola. Luca Ghitti, uno degli 
autori del Vocabolario del 
dialetto di Borno, spie-
gherà poi alcune etimo-
logie dei nomi dialettali di 
piante e erbe che vengono 
usati nel nostro paese. 
Infine, per concludere al 
meglio la giornata, ci sarà 
un aperitivo con l’assag-
gio di pietanze a base di 
erbe spontanee comme-
stibili del nostro territorio, 

cucinate dalle nostre abili 
cuoche Ferdy Tonoletti e 
Giovanna Rivadossi.
A Borno tutti conoscono 
i piccoli frutti di bosco e i 
loro nomi dialettali, come la 
fragola (la fróla) che si trova 
abbondante lungo i sen-
tieri, che viene consumata 
dopo un lavaggio con il 
vino e condita con abbon-
dante zucchero e succo di 
limone. La mora (la mura) 
presente nei roveti si rac-
coglie soprattutto per fare 
marmellate; i mirtilli (i 
glazù) che nei boschi pos-
siamo trovare numerosi e 
che vengono raccolti per 
fare macedonie, confetture, 
sciroppi e vengono spesso 
messi sotto spirito e man-
giati per le loro proprietà 
disinfettanti e antisettiche. 
Nelle schiarite dei boschi 
non può sfuggire allo 
sguardo il rosso brillante 
del lampone (la màina) 
che viene raccolto per il 

suo delicato profumo e il 
sapore dolce e rinfrescante. 
Viene usato spesso per fare 
conserve e marmellate. Nei 
prati umidi, nelle  torbiere 
e ai margini delle sorgenti 
possiamo trovare l’erba 
cipollina (li sempervìdole) 
che si consuma fresca 
poiché ha un aroma lieve, 
meno intenso degli altri agli, 
e viene mangiata sia cruda 
che cotta, usata per insapo-
rire minestre e insalate. Alla 
fine di aprile si raccolgono 
nei versanti a bacìo dell’al-
topiano i getti novelli della 
barba di capra (el spàres 
selvàdec). Le pianticelle si 
consumano bollite in acqua 
salata e vengono condite 
con sale, pepe, olio e succo 
di limone che servono per 
far risaltare il sapore lie-
vemente amarognolo che 
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Enzo Bona è un fecondo autore di testi divulgativi. 
L’ultimo lavoro, patrocinato dal Parco dell’Adamello, 
Comunità Montana, BIM, Rete Natura e Riserva 
della Biosfera, è il terzo contributo, come recita il 
titolo, per un Atlante della Biodiversità del Bacino 
Superiore del Fiume Oglio. Il volume è una raccolta 
di fotografie, notizie e utilizzi delle più note specie 
vegetali di interesse alimentare e soprattutto delle 
loro molteplici denominazioni dialettali tramandate 
dalla cultura della Valle Camonica e Val di Scalve.  
      
Katia Bottichio

i nomi dialettali dei vegetali spontanei di interesse alimentare

tende al dolciastro. A mag-
gio nei prati e nei pascoli 
alpini possiamo trovare 
abbondante la bistorta (la 
lèngua de ca) di cui si rac-
colgono le foglie che hanno 
un particolare sapore 
dovuto alla presenza di 
acido ossalico. Vengono uti-
lizzate per le insalate crude 
e cotte, saltate in padella 
oppure impiegate per fare 
minestre, risotti e frittate. 
Questa specie è particolar-
mente gradita dalle muc-
che. Nei pressi delle nostre 
malghe, quindi in luoghi 
altamente azotati, dove sta-
ziona il bestiame, dopo una 
breve ricerca, possiamo 
trovare il buon enrico o 
farinello (el chégol) di cui si 
cucinano le giovani foglie e 
i getti che vengono bolliti 
come gli spinaci e poi con-
diti con olio, pepe, succo 
di limone; le foglie ven-
gono usate come ripieni 
o in minestroni e frittate. 
A Borno sono spesso uti-
lizzati come accompagna-
mento con le chiocciole. 
Sono però controindicati 
agli uricemici ed ai soffe-
renti di acidità di stomaco. 
Sempre nelle malghe,  in 
primavera, troviamo il 
romice alpino (la slaàsa) le 
cui ampie foglie vengono 
bollite e utilizzate come gli 
spinaci, ma per l’alto con-
tenuto di acido ossalico 
sono sconsigliate alle per-
sone che soffrono di gotta, 
reumatismi e artriti. Negli 
incolti possiamo  trovare la 
borsa del pastore (la bursa 
del pastùr o anga). La pianta 
è stata utilizzata come ali-
mento da migliaia di anni; i 
semi di questa pianta sono 
stati trovati in insediamenti 

in Turchia dell’epoca neo-
litica. Si consumano le 
foglie tenere e giovani sia 
crude che cotte. Nei prati 
e pascoli vegeta la carlina 
bianca (la bonàga) di cui 
si può consumare il ricet-
tacolo del fiore sia crudo 
che cotto in acqua salata 
e può essere messo sotto 
aceto aromatizzato. Nei 
boschi di larice attorno alla 
valle di Varicla si può rac-
cogliere il lichene islandico 
(la lichéna), si consuma pre-
via bollitura per asportare 
parte dei principi amari che 
contiene. Negli alti pascoli è 
molto ricercata la genziana 
maggiore (resgensiàna) di 
cui si utilizza solo la radice 
ben essiccata che si rac-
coglie dopo la fioritura 
di settembre. Può essere 
impiegata per la prepara-
zione di liquori e bevande 
e per aromatizzare il vino 

e la grappa. Va posta parti-
colare attenzione per non 
confonderla con il veratro 
che ha foglie spiralate e 
non opposte sul fusto, poi-
ché è specie molto tossica. 
Diffusissimo nei prati da 
sfalcio è il panace comune 
(la bragòsa), di cui si pos-
sono consumare i freschi 
e teneri getti insieme alla 
parte inferiore succosa 
dei fusti previa bollitura e 
conditi come gli spinaci. 
Nelle siepi ai margini del 
bosco troviamo il luppolo 
comune (la sligaséra o el 
loertìs) di cui si mangiano 
i germogli maschili. Si pos-
sono bollire per mezz’ora 
e condire con sale, pepe 
e olio, oppure si possono 
poi rosolare in padella nel 
burro. Le infiorescenze del 
luppolo sono poi utilizzate 
per la fabbricazione della 
birra a cui conferiscono il 
caratteristico sapore ama-
rognolo. In alta montagna si 
trova il ginepro comune (el 
zervenès) di cui si utilizzano 

le bacche per insaporire gli 
arrosti e per la prepara-
zione di liquori e grappe. I 
rametti verdi vengono usati 
per affumicare i salumi e i 
formaggi. Nel gruppo del 
Pizzo Camino e Moren 
troviamo estese coperture 
di rododendro (el marós) 
che può essere raccolto 
per fare tisane, confetture e 
liquori. I ragazzi di un tempo 
raccoglievano nei boschi il 
rizoma della felce dolce (la 
rés dólsa) perché ne cono-
scevano il sapore dolce e 
aromatico simile a quello 
della liquirizia. Nei prati da 
sfalcio ben concimati, in pri-
mavera troviamo l’acetosa 
(la sigraöla) di cui i bambini 
raccoglievano i teneri getti 
dal sapore acidulo e che 
mangiavano abbondante-
mente. Le foglie vengono 
utilizzate nelle insalate 
crude o cotte, nelle zuppe 
e nelle frittate. Sempre nei 
prati possiamo trovare la 
silene rigonfia (i s’ciupitì) di 
cui si utilizzano le giovani 
foglie, sia crude nelle insa-
late in virtù del loro sapore 
acidulo, che bollite e servite 
come contorno ai salumi.
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SENZATOMICA
DI SIMONA LOPIS

Dal 24 novembre 2023 al 14 gennaio 2024 si è svolta 
a Brescia, presso il salone della Ex Cavallerizza, la 
mostra SENZATOMICA – trasformare lo spirito 

umano per un mondo libero da armi nucleari, una mostra 
gratuita, multimediale e itinerante (dopo l’inaugurazione 
a Brescia verrà allestita in diverse città italiane), a cui ho 
avuto il piacere di partecipare come Cicerone e che è 
stata visitata da più di 10.000 persone. Quando ho sco-
perto che questa mostra si sarebbe inaugurata a Brescia 
l’emozione è stata indescrivibile e ho subito deciso di pre-
pararmi al meglio per trasmettere il suo meraviglioso mes-
saggio: sensibilizzare le persone al disarmo e all’importanza 
che il nostro governo aderisca e ratifichi il trattato sulla 
proibizione delle armi nucleari (TPNW), entrato in vigore 
il 22 gennaio 2021. Tutti conosciamo la parte della storia 
che riguarda le città di Hiroshima e Nagasaki, rase al suolo 
dallo scoppio di due armi atomiche nell’agosto del 1945. 
Molti conoscono il progetto Manhattan, il programma di 
ricerca per lo sviluppo di un’arma atomica per contra-
stare la Germania durante la seconda guerra mondiale (ne 
parla in modo approfondito il film Oppenheimer uscito da 
poco al cinema). Pochi sanno che il progetto andò avanti 
anche quando si era certi che la Germania avrebbe perso 
la guerra e che le due bombe causarono rispettivamente 
140.000 (Hiroshima) e 70.000 vittime (Nagasaki). Perché 
una mostra SENZATOMICA allora, visto che conosciamo 
la storia?  Innanzitutto perché gli effetti della bomba atomica 
perdurano ancora nei sopravvissuti (Hibakusha), che sono 
i testimoni di questa campagna e ci raccontano le loro sto-
rie nel percorso della mostra. Queste persone, che hanno 
visto la parte peggiore dell’animo umano, hanno scelto di 
trasformare il loro dolore e raccontarci le loro esperienze 
perché quello che hanno vissuto non capiti mai più. Inoltre 
perché queste armi esistono e influenzano le nostre vite 
già ora.  Nel mondo sono stati effettuati diversi esperi-
menti nucleari nel cielo, nella terra e nell’acqua, rendendo 
alcune zone del nostro pianeta inaccessibili e danneggiate 

per sempre (es. Atollo di Bikini). Se venisse ratificato 
il trattato di proibizione delle armi nucleari si potrebbe 
usare il denaro che i nove stati possessori di questi ordigni 
spendono ogni anno per eliminare la povertà estrema a 
livello globale, e prevenire ulteriori disastri ambientali. Ma 
SENZATOMICA è molto altro. Parla della dignità della vita 
di ogni essere umano e della capacità che ha ognuno di 
noi di fare la differenza ogni giorno, scegliendo di vivere “in 
modo contributivo”: il mondo è una rete di relazioni inter-
dipendenti dove non può esistere una gioia che possiamo 
godere da soli, né una sofferenza che riguardi solo altri. Noi, 
qui e ora, partendo da una trasformazione interiore, pos-
siamo risolvere le nostre difficoltà personali e indirizzare 
l’ambiente e l’intera società verso una direzione migliore. 
L’esperienza più bella fatta come Cicerone? Accompagnare 
le classi e i ragazzi alla scoperta di un percorso impegna-

tivo che si è sempre conclusa con il desiderio di ognuno 
di loro di scegliere di fare la differenza nella quotidianità. Il 
momento che mi ha colpito di più? Ho accompagnato nel 
percorso un ragazzo favorevole alle armi nucleari. Siamo 
riusciti a confrontarci con rispetto pur avendo due pen-
sieri estremamente opposti, perché ognuno ha il diritto 
di esprimere la propria opinione e, anche se nessuno di 
noi ha cambiato posizione alla fine della visita, ci siamo 
salutati con un sorriso. Questo il messaggio della mostra: 
il rispetto e il dialogo devono essere alla base della nostra 
vita se vogliamo vivere in un mondo migliore per tutti.  
Ora SENZATOMICA si sposta a Roma, quando tornerà 
più vicino sicuramente è un’esperienza da non perdere. 

Trasformare lo spirito umano 
per un mondo libero da armi 
nucleari
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Dal 5 al 10 febbraio, 
terminato il primo 
q u a d r i m e s t r e , 

le scuole “medie” hanno 
dato uno stop alle tradi-
zionali lezioni e fatto spa-
zio ad iniziative e appro-
fondimenti “alternativi”, 
ma ugualmente educativi, 
che hanno saputo arric-
chire i ragazzi ed il loro 
background attraverso la 
scoperta, il divertimento 
ed il saper fare. 
Si è deciso di chiamare l’i-
niziativa “A ruota libera” ed 
il primo “giro” ha permesso 
di partecipare allo spetta-
colo teatrale “Una corsa 
per l’emancipazione”: si 
tratta di un monologo, 
interpretato dall’attrice 
Federica Molteni, della 
compagnia Luna e Gnac, 
che ripercorre le tappe 
principali della vita e delle 
imprese di Alfonsina Strada 
(prima donna italiana cicli-
sta a competere, nei primi 
anni del ‘900, in gare pret-
tamente maschili come il 
Giro d’Italia); una grande 
donna che ha ancora molto 
da insegnare alle nuove 
generazioni sul valore dello 
sport, quello duro, sul non 
arrendersi ed impegnarsi, a 

A ruota libera 
DI ELENA RIVADOSSI

v o l t e 
a n c h e 
con fatica, per 
raggiungere i propri 
obiettivi ed inseguire i pro-
pri sogni e sul potenziale 
che ogni ragazza e ragazzo 
ha in sé. Rientrati a scuola 
i ragazzi hanno incontrato 
gli esporti dell’associa-
zione “Pulito è più bello” 
che hanno sensibilizzato 
la platea sull’importanza 
di non disperdere i rifiuti, 
soprattutto se di plastica: 
un’anticipazione di quanto 
si sarebbe fatto il giorno 
seguente, in cui ci si è foca-
lizzati sulla tutela del pro-
prio territorio, attraverso 
l’iniziativa, promossa dal 
Consiglio Comunale dei 
Ragazzi, “Borno in verde”: 
tutte le classi, coadiuvate 

dagli Alpini di Borno, sono 
state coinvolte nella pulizia 
di aree pubbliche principal-
mente fruite dai più giovani 
come, ad esempio, i cam-
petti da calcio e da basket 
nei pressi della scuola, le 
aree che circondano la 
Chiesa, il parco Rizzieri e i 
parchi in via Giardini e all’in-
gresso del paese. Armati di 

guanti, sacchi e buona 
v o l o n t à 

 i ragazzi 

h a n n o 
fatto un gran 

lavoro e ripulito per 
bene tutto, restituendo 
all’intera comunità spazi 
più ordinati, più belli e più 
godibili.
I giorni seguenti sono stati 
caratterizzati da un grande 
“girotondo” di tante per-
sone, gente in gamba che 
crede nelle nuove gene-
razioni, che si spende per 
loro e sa parlare ai ragazzi 
con il cuore, anche di 
tematiche non sempre 
facili; un girotondo di gente 
vera che attraverso le pro-
prie esperienze, opere e 
testimonianze ha saputo 
sensibilizzare i ragazzi sul 
rispetto della vita, di se 
stessi e degli altri, parlando 

di sicurezza stradale, con i 
volontari della Linea della 
Vita; e poi si è discusso di 
senso civico, onestà e giu-
stizia sociale attraverso il 
commercio equo e solidale, 
con l’Associazione Tapioca; 
per i ragazzi di terza media 
si è affrontata anche la 
questione inerente l’abuso 
di sostanze e la dipendenza 
da alcool, attraverso i rac-
conti di alcuni ex-alcolisti.
Uno spazio è stato dedi-
cato alle “life skills” e alla 
visione di film dal grande 
valore culturale e sociale 
come ad esempio “Storia 
di una ladra di libri”, “Mio 
fratello rincorre i dino-
sauri”, “Dias de los muertos, 
il libro della vita”. 
Non sono neppure man-
cate le sperimentazioni, 
numerose e di vario 
genere: si è passati dalla 
programmazione di pic-
coli robot alla risoluzione 
di rompicapo matematici; 
dal padel, dove sport ed 
inclusione vanno a brac-
cetto con divertimento e 
movimento, al laboratorio 
di cucina in cui tutti hanno 
messo le mani in pasta 
per preparare deliziosi 
manicaretti. 
Una settimana ricca di 
esperienze, carica di emo-
zioni, in cui ogni ragazzo ha 
potuto esprimersi e dare il 
meglio di sé; una settimana 
curiosa, coinvolgente e gio-
iosa che è piaciuta moltis-
simo ai ragazzi tant’è che 
per loro “è volata”... e allora 
anche se per quest’anno 
è finita, le “ruote” della 
mente di studenti e profes-
sori “girano” già per ideare 
nuove ed entusiasmanti ini-
ziative future.

EVENTI SPECIALI
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è ora di piantarla
DI STEFANO RE

Da parecchio tempo la redazione stava ragionando sulla possibilità di scrivere un articolo sullo stato di salute del nostro 
patrimonio boschivo, sulla sua gestione, tutela e salvaguardia; a trattenerci dal farlo la consapevolezza che per trattare la 
questione non basta una certa sensibilità verso le tematiche ambientali o una grande passione verso il territorio e le sue bel-
lezze naturalistiche; per approfondire la tematica, possibilmente anche in modo esaustivo e propositivo, servono conoscenze 
e competenze di settore. E così l’idea di parlare dei boschi dell’altopiano è rimasta per un po’ in stand by, finché Stefano 
Re, giardiniere per passione, che conosce bene come stanno le cose e cosa sarebbe meglio fare, è venuto in nostro aiuto, 
scrivendo l’articolo che state per leggere, il primo di una serie di approfondimenti che speriamo possano seguire, supportati 
anche da altri esperti che vorranno darci una mano a capire cosa sta succedendo e come possiamo intervenire senza creare 
altri danni. LA REDAZIONE

Nonostante l’apparente benessere, l’epoca che 
stiamo vivendo si sta rivelando assai difficile per 
diversi aspetti: clima, guerre, sfruttamento dei 

territori… Ci stiamo allontanando sempre più da ciò che 
è naturale e, di conseguenza, stiamo perdendo la nostra 
vera identità, cioè l’esser parte della natura. Sembra che 
l’uomo stia andando nella direzione opposta rispetto a 
quello che la natura ci chiede. Tutto sembra cambiare in 
fretta e senza controllo: un esempio è fornito dalle sta-
gioni ormai “stravolte” con inverni senza neve ed estati 
torride e siccitose in cui le precipitazioni, dopo essere 
state assenti per lunghi periodi, ritornano sotto forma di 
piogge battenti ed incessanti. Anche il nostro territorio 
sta cambiando: è sufficiente guardare fuori dalla finestra 
di casa per accorgersi che i nostri amati boschi hanno 
bisogno di aiuto. Ogni anno porzioni sempre più evidenti 
di vegetazione (in particolare di abeti rossi) stanno depe-
rendo e seccando a causa di un insetto molto piccolo, 
ma con una forza devastante: il bostrico. Il risultato della 
sua espansione è un territorio spettrale con un altissimo 
rischio idrogeologico. Vi siete mai addentrati in una zona 
colpita? Da brividi!!! Vedere questi giganti “sconfitti” fa 

piangere il cuore e fa riflettere su cosa si deve, si potrebbe 
e si dovrebbe fare per fermare e prevenire tutto questo. 
Forse la cosa migliore sarebbe cominciare a vivere in vera 
sintonia e rispetto con la natura, avendo ben presente 
che gli alberi ci forniscono ossigeno e quindi ci permet-
tono di respirare e rimanere in vita, e poi ci forniscono 
dei buonissimi funghi e dei bellissimi paesaggi; il loro 
stato di salute e benessere dovrebbe essere una nostra 
priorità, visto che il territorio ed i boschi sono tra gli 
elementi principali del nostro biglietto da visita per il 
turismo, oltre ad essere un mezzo di sostentamento e 
lavoro. Ad esempio, bisognerebbe rimuovere tempesti-
vamente le aree colpite ed anche le piante vicine, appa-
rentemente sane, ma potenzialmente infette, per poi 
andare immediatamente a sostituirle con nuovi alberi. 
Inoltre, dopo le operazioni di taglio sarebbe indispensa-
bile e doveroso pulire e ripiantare in modo che il bosco 
si rigeneri più velocemente, garantendo alberi anche 
alle generazioni future. Tutto questo è fondamentale, lo 
dobbiamo a noi stessi e a chi verrà dopo di noi. Non 
possiamo rimanere a guardare i nostri alberi morire 
senza far nulla.
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Se ha iniziato da piccola, quanti anni ha 
trascorso in questo bar?

Ben ottant’anni!

Ha qualche aneddoto da raccontarci?

Durante la guerra mia mamma era costretta a far buon 
viso ai repubblicani, fascisti e tedeschi servendoli al bar 
mentre aiutava i partigiani a nascondersi e scappare.
La cosa era fattibile perché ai tempi (e fino agli anni ’60) 
questa casa era una pensione-alloggio con grandi spazi e 
un solaio capiente.
Mia mamma era una donna molto coraggiosa.

Avrebbe voluto fare altro? Qualche sogno 
nel cassetto a cui ha dovuto rinunciare?

No, non ho avuto altre cose a cui pensare, non ho 

Tre generazioni di donne alla guida del 
Bar Commercio, per noi “La Büsa”, che 
dopo più di cent’anni di attività ha chiuso 
i battenti suscitando in tutti noi molti 
ricordi e un poco di malinconia.
Per ricordare quello che è stato un luogo 
di aggregazione del paese, e per onorare 
la proprietaria che ha accolto più gene-
razioni con un sorriso e tanta cordialità, 
vi proponiamo l’intervista alla signora 
Adelaide.

Si ricorda da quanto tempo è aperta que-
sta attività?

Dai primi del ’900. 
Inizialmente gestita dalla mia prozia materna, detta “La 
Posciuna”, poi ritirata da mia mamma Margherita, ed 
infine ereditata da me.
Mia mamma era di Cividate e pur essendo figlia di con-
tadini aveva studiato a Milano da ostetrica. Terminati gli 
studi ha iniziato a lavorare a Lovere dove ha incontrato 
mio padre, Piero Ghitti, originario di Borno che lavorava 
all’Italsider.     
Nel periodo precedente, allo scoppio della seconda 
guerra mondiale, per non perdere la licenza del bar sono 
stati costretti ad abbandonare il proprio lavoro e a tor-
nare a Borno. Era il 1944.
Poco dopo, a soli 7 anni, anch’io ho iniziato a stare al ban-
cone; per permettermi di arrivare al lavandino a lavare i 
bicchieri mia mamma mi ha fatto costruire uno sgabello.

Addio alla Büsa
DI SIMONA AMORINI

ALTOPIANO E DINTORNI
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rinunciato a nulla. Sono nata e subito sono diventata bari-
sta,  questo lavoro mi è sempre piaciuto così tanto da 
non desiderare altro.

Qual è la motivazione che l’ha portata a 
lavorare per tutti questi anni?

Mi piaceva stare in mezzo alla gente, parlare con le per-
sone, e se avessi le forze continuerei a farlo! Mia mamma 
voleva farmi studiare ma io ho preferito lavorare al bar.
Era mia sorella, cresciuta a Lovere, che non voleva starci, 
si sentiva obbligata.

Da dove viene il soprannome ”La Büsa”?

Questo soprannome è nato perché inizialmente per 
entrare al bar bisognava scendere tre gradini. 
Poi mia mamma l’ha fatto sistemare rialzando il pavi-
mento quasi al livello della piazza.

Ci dice qualcosa degli anni ’60 - ’70, i tempi 
d’oro per il turismo Bornese?

Ricordo tantissimi villeggianti per le vie del paese; poi il 
nostro bar ha sempre lavorato tanto.
C’era tanta gente che giocava a biliardo, grandi com-
pagnie che si diver tivano con poco. Per stare insieme 

bastava un fiasco di vino e una chitarra. Allora anche 
tanti industriali frequentavano la piazza, ed è capitato 
più volte che, rivedendoli, si siano ricordati quei bei 
tempi. 
Adesso molti scattano pure una fotografia per immor-
talare il locale mai mutato e per questo unico del suo 
genere a Borno. 

Adesso che è in pensione si sta godendo 
queste belle giornate di libertà?

Preferivo lavorare!!! Mi manca la gente, chiacchierare con 
i clienti.

Come le piacerebbe fosse utilizzato 
adesso questo locale che per una vita è 
stato la sua casa?

Mi piacerebbe vederlo gestito da una persona giovane, 
affidabile e capace di portare avanti l’attività che io ho 
svolto per tutta la mia vita.

Grazie ad Adelaide e a suo marito Vanni 
che ci hanno concesso questa bella inter-
vista ripercorrendo i momenti più signi-
ficativi della loro attività che tanto ha 
significato per la comunità bornese.
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È stata da poco pub-
blicata la prima 
opera letteraria rea-

lizzata attraverso un pro-
getto di scrittura condivisa 
dalla classe 3^ della Scuola 
Secondaria di Primo Grado 
di Malegno.
Un avvincente giallo le cui 
vicende sono il risultato del 
lavoro di quasi tre anni che 
ha insegnato ai ragazzi a 
collaborare, condividere le 
idee e, soprattutto, accet-
tare quelle degli altri.
Com’è nato “Un insolito 
caso sul fiume Oglio”?

Tutto è iniziato grazie alla 
grande passione di un’in-
segnante di lettere per la 
propria terra d’origine, la 
magnifica Sicilia, passione 
che ha incuriosito i ragazzi 
a tal punto da spingerli a 
proporre all’insegnante un 
viaggio d’istruzione sull’i-
sola per conoscere le sue 
meraviglie, naturalistiche 
ed artistiche, e per visitare 
quei luoghi che spesso si 
sono incontrati nei libri 
di storia e di letteratura: 
bella proposta, certo, e 
quale miglior modo per 

concludere il triennio di 
studi! Ma come pagare le 
ingenti spese di viaggio? 
Dopo qualche mese di 
riflessione, la professoressa 
è arrivata in classe con 
un’idea che, su due piedi, 
i ragazzi hanno pensato 
fosse irrealizzabile: scrivere 
un libro d’investigazione, 
pubblicarlo e venderlo 
per pagare buona parte 
dei costi preventivati per il 
viaggio in Sicilia.
I ragazzi, abituati ad una 
scrittura partecipata, non 
si sono preoccupati dello 
“scrivere insieme”, piutto-
sto quello che temevano 
di più era il parere dei loro 
futuri lettori: come avreb-
bero valutato la loro prima 
opera letteraria? 
Accantonate, almeno in 
parte, queste paure, con 
coraggio, determinazione 
e tanto entusiasmo, hanno 
deciso di tentare l’impresa 
e avventurarsi nelle terre 
dei novelli scrittori. Dopo 
mesi di discussioni e con-
fronti per concordare la 
trama ed i personaggi, i 
ragazzi hanno ingranato 
“alla grande” riuscendo non 
solo a scrivere un avvin-
cente giallo, ma illustran-
dolo pure (grazie anche 
al prezioso aiuto dell’in-
segnante di arte); infine il 
racconto è stato impagi-
nato, si è curata la veste 
grafica della pubblicazione 
(con la collaborazione ed il 

un insolito caso 
sul fiume oglio
DI ELENA RIVADOSSI

contributo di altri due pro-
fessori, di arte e tecnica) e 
per un’ultima lettura cri-
tica, che migliorasse il pro-
dotto finale, si è chiesto un 
parere anche al Dirigente 
Scolastico. 
Tutto pronto per la stampa, 
penserete voi... tuttavia la 
strada per raggiungere l’ob-
biettivo presentava ancora 
un po’ di salita: come risol-
vere la questione di dove 
trovare i fondi per i costi 
di stampa? E ancora, si 
sarebbe riusciti a vendere 
“Un insolito caso sul fiume 
Oglio”?
Dopo essere stati idea-
tori, scrittori, illustratori 
e grafici, i ragazzi sono 
diventati anche impren-
ditori ed hanno trovato 
gli sponsor (grazie anche 
all’aiuto di chi ha accom-
pagnato la classe in tutto 
questo percorso, pur senza 
essere mai sotto le luci 
della ribalta). Un’attenta 
campagna di marketing ha 
infine permesso di vendere 
tutte le copie della prima 
edizione, andate letteral-
mente a ruba!!!Non resta 
che complimentarci con 
questa “super classe” e 
con i loro insegnanti per 
quanto hanno saputo rea-
lizzare e augurare loro un 
magnifico viaggio alla sco-
perta della Magna Grecia, 
certi che quest’esperienza 
resterà nei loro cuori per 
molti anni a venire.

“Il maestro dà al ragazzo tutto quello che crede, ama, 
spera. Il ragazzo crescendo ci aggiunge qualche cosa e così 
l’umanità va avanti”. Così scriveva Don Lorenzo Milani nel 
dialogo epistolare con una professoressa. Sempre lui fu 
uno dei primi sostenitori della scrittura collaborativa, vista 
come un momento di autoeducazione per eccellenza, da cui 
nessun ragazzo doveva essere escluso.
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Quella del Centro 
Sportivo Pineta 
è una faccenda di 

cuore!  
Non so quando questo 
centro sia stato realizzato, 
ma so per certo che, vividi 
nella memoria, si annidano 
ricordi di bambina, antichi 
e indelebili: profumi d’erba 
tagliata e fiori, dondolate in 
altalena, scivoli vertiginosi 
(su giochi per bambini che 
oggi gli addetti alla sicu-
rezza riterrebbero armi 
più che oggetti di intrat-
tenimento), mani sporche 
di terra, collezioni di pigne, 
ghiaccioli alla menta... Potrei 
continuare.  Mi fermo e 

penso a mia figlia (3 anni) 
che la scorsa estate, in un 
parco giochi in Abruzzo, mi 
chiede: possiamo andare 
al Pineta!?  Realizzo che in 
quel parco c’è qualcosa di 
calamitante che attraversa 
le generazioni e che, negli 
anni, è stato “casa” per i 
tardi pomeriggi e le serate 
dei ragazzi, il punto di 
ritrovo dei tennisti, l’appun-
tamento di alcuni musici, il 
refrigerio per molti anziani.  
È bello e lungimirante che 
quest’area, tanto vissuta 
e dal potenziale altissimo, 
abbia intersecato l’atten-
zione dell’Amministra-
zione e l’opportunità di 
accesso al Bando per la 
Rigenerazione urbana di 
Regione Lombardia.   Il pro-
getto che ha concorso al 
Bando è un lavoro corposo 
e il quadro economico 

complessivo importante. 
L’accesso ai finanziamenti 
di Regione è stato uno 
snodo significativo per 
la possibilità di realizzare 
quanto desiderabile. 
I lavori hanno preso il via 
lo scorso ottobre e si pre-
vede potranno concludersi 
nel marzo 2024. Il primo 
step di lavori ha visto pro-
tagonista la messa in sicu-
rezza del muro nella via-
bilità d’accesso, tramite la 
costruzione di un contro-
muro con il conseguente 
ricavo di un marciapiede 
e di un nuovo parapetto. 
Opere di sicurezza arti-
colate quanto fondamen-
tali, alle quali andranno 
ad aggiungersi altre azioni 
significative. 
Prendete fiato per leg-
gere quanto segue perché 
il numero di interventi è 
davvero notevole: la rea-
lizzazione di parcheggi con 
stallo dedicato ai disabili, 
il rifacimento della pia-
stra sportiva polivalente 
(pallavolo-basket-calcetto), 
l’abbattimento di barriere 
architettoniche tramite il 
ripensamento dei percorsi 
esterni di accesso a tutte le 

aree (bar incluso), la sosti-
tuzione della tribuna con 
una terrazza sorretta da 
terre armate, il rifacimento 
dei percorsi e delle scali-
nate che nel tempo hanno 
ceduto, nuove pavimen-
tazioni ed illuminazione 
a LED su tutte le aree 
esterne scoperte, la rimo-
zione di alcune alberature 
dalle radici imponenti e 
problematiche e la sosti-
tuzione delle stesse con 
essenze autoctone ade-
guate.  Niente male, vero?
Il progettista e direttore 
dei lavori è l’Ing. Sergio 
Baisini e l’impresa esecu-
trice la Edilscavi Bonomelli 
con subappalto a Fasanini.  
Ma non è tutto: quello in 
essere è il primo step di 
un progetto di riqualifica 
ancora più ampio, rispetto 
al quale attualmente manca 
la copertura economica, 
ma che è stato e rimane 
tra i desideri da mettere 
a terra. Ecco gli step suc-
cessivi: l’adeguamento dei 
servizi igienici del bar, l’im-
plementazione delle attività 
coperte nell’attuale boccio-
dromo, nuove attrezzature 
negli spazi verdi (giochi, 
percorso sensoriale, arram-
picata…), la riqualifica del 
campo da tennis, la sistema-
zione del parcheggio, il rifa-
cimento ed efficientamento 
energetico degli spogliatoi 
e la riqualifica del campo a 
11 con nuova irrigazione e 
illuminazione.  Ambizioso? 
Assolutamente sì! 
Un personaggio piutto-
sto noto, Patrono d’Italia, 
diceva: “Cominciate col fare 
ciò che è necessario, poi ciò 
che è possibile. E all’improv-
viso vi sorprenderete a fare 
l’impossibile.”
Il necessario è partito! 

una faccenda 
di cuore
DI ELEONORA BONIZZONI



14

LOZIO 
VILLAGGIO 
DEGLI 
ALPINISTI
DI KATIA BOTTICHIO

Nel numero inver-
nale di Punto e 
Virgola 2022 ave-

vamo parlato della candi-
datura del paese di Lozio 
a Villaggio degli Alpinisti, 
la convenzione stipu-
lata dagli otto Paesi delle 
Alpi (Francia, Monaco, 
Svizzera, Liechtenstein, 
Italia, Austria, Germania e 
Slovenia) che ha per obiet-
tivo lo sviluppo sostenibile 
della montagna e del suo 

habitat. In seguito alle verifiche effettuate da due commis-
sioni del Club Alpino Italiano e della Convenzione stessa, 
il primo dicembre dello scorso anno un gruppo di lavoro 
di volontari di Lozio si è recato a Innsbruck per discutere 
la designazione davanti ai rappresentanti di tutti gli Stati 
membri, ottenendo contestualmente l’approvazione a 
Villaggio degli Alpinisti, il primo e unico di questo genere 
in Lombardia. Ricordiamo che la peculiarità dei Villaggi 
degli Alpinisti è di avere un’offerta turistica il più possibile 
genuina autonoma e sostenibile nel rispetto delle tradi-
zioni e senza ausilio di supporti invasivi, quali per esempio 
gli impianti di risalita, i mega alberghi, ecc. 
Ne parlo con Natale Gemmi, responsabile del gruppo 
operativo dedicato alla promozione e realizzazione di 
questo traguardo.

Natale, a chi si rivolge il turismo dei Villaggi 
degli Alpinisti?

Si rivolge al turista che cerca una montagna genuina e 
che non si aspetta di trovare quello che c’è in città o in 
contesti di montagna più alla moda;  al visitatore che alla 
comodità di una seggiovia, alla confusione e alla frenesia, 
preferisce muoversi con le proprie forze e godere della 
tranquillità. Ci sono ben 2 milioni e mezzo di tesserati 
su questo circuito, soprattutto stranieri, quindi potenziali 
fruitori che si spostano durante tutto l’anno non solo in 
luglio e agosto come è nostra consuetudine.

ALTOPIANO E DINTORNI
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State studiando nuovi progetti di accoglienza?

Intendiamo sicuramente ampliare l’offerta ricettiva: al 
momento abbiamo qualche b & b, ma non sono messi in 
rete, dovremmo pianificare e migliorare l’offerta.
Vorremmo anche attuare progetti mirati non solo al turi-
sta ma agli abitanti stabili e a chiunque volesse trasferirsi 
a Lozio, per esempio rilanciando un’agricoltura di mon-
tagna sostenibile.

Per quanto riguarda invece l’offerta turistica?

Potenzieremo sicuramente quello che abbiamo con la 
manutenzione dei sentieri, implemento della cartelloni-
stica, valorizzazione dello sci alpinismo e ciaspole.

A proposito di sci: e se non nevica?

Dovremo abituarci perché chi studia i cambiamenti clima-
tici, e non solo,  già ipotizza che in un futuro non troppo 
lontano non potremo sciare più perché non ci sarà più 
neve, e l’innevamento artificiale è uno sperpero di soldi 
e di acqua; quindi le attrattive dovranno cambiare: invece 
che lo sci, offriremo passeggiate a piedi o con la mountain 
bike elettrica.

Quindi come cambierà Lozio?

Per la conservazione del marchio, i Villaggi degli Alpinisti, 
come stabilito dalla Convenzione delle Alpi, devono 
restare così come sono, ma non con il nulla: gli ospiti 
potranno sempre trovare un ambiente accogliente dove 
bere qualcosa al caldo, scoprire prodotti tipici, rilassarsi 
e ricaricarsi ed essere accompagnati alla scoperta del 
paese e dei dintorni.

saranno coinvolti anche gli altri paesi 
dell’altopiano?

Sicuramente saremo felici di lavorare con i Comuni limi-
trofi che spero vorranno cogliere le opportunità derivanti 
da questa nuova tipologia di turismo, e confidiamo anche 
nell’interesse degli Enti Comprensoriali per un sostegno 
alle nostre attività.

Natale, quando avverrÀ la proclamazione 
ufficiale?

Il 18 e il 19 maggio sarà sottoscritta ufficialmente la 
convenzione proprio a Lozio con una festa inaugurale 
durante la quale apriremo anche dei tavoli di lavoro e di 
discussione per capire quali opportunità questo marchio 
può dare al nostro altopiano. E vi aspettiamo tutti!

ALTOPIANO E DINTORNI
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rubrica   
NOTER EN DIS ISCÈ A CURA DI LUCA GHITTI

Amó prima de la peste 
negra o mal masöc, 
la Al Camònega come 

ótre regiù de l’Alta Italia e del 
Europa del nord, l’era cunusit 
de li bröte brötente maladie 
che li culpìa quazi töta la 
popolas’ciù. La Val d’Angol l’era 
stada culpida de giüna de chiste 
epidemìe ’n del tredicézim sècol. 
I nòbili Federici, che era i signur 
del post e che i abitàa ’n del sò 
castel de Gurzù e che i comandàa 
’n di töcc i paìs de la Al 
Camònega, per impedì l’infes’ciù 
del morbe, i gh’era urdinat che 
töte li bgiò che menàa al sò 
castel e töte li strade e senter che 
gnia de det a la Al d’Angol li 
sares stade sprangade. ‘N pciö, 
sicome i apestacc i se scundìa 
’n de li splüge, ’n de li tambe 
o ’n de li miniere che li gh’era 
só li tere de Angol, i Federici i 
g’hera comandat a i sò soldacc 
de serà só li entrade di chisti 
rifugi. Isè i òmegn e li fomne che 
era restacc ’n paìs, ’n de li sò cò, 
i s’è malacc e i è morcc töcc per 
el morbe cativ che ’l pasàa de 
famìa a famìa e che ’l fàa sconcc 
a nügü. Demó tre minadur che 
i lauràa ’n de ’na miniera de 
la Al de Scalv i s’era salvacc 

perchè ’l morbe l’era miga gnit 
fina ’n sima a la Al. I era sintit 
che zó a Angol la situas’ciù l’era 
prope tràgica e i era proàt a rià 
al sò paìs per troà li sò famìe, 
ma al cunfì de li tere de Angol 
i era ist che li bgiò e i senter i 
era controlacc de li guargie de i 
Federici. I saìa che se i proàa a 
pasà i sares stacc ’mprizunacc 
e forsi pó a’ condanacc a mort. 
Isè i era turnacc ’ndré ’n Val de 
Scalv sensa iga pciö speransa. 
Pasacc ’n per de mes la situas’ciù 
l’era migliurada e ’l parìa che ’l 
morbe ’l fodes pasat e i angégher 
dei Federici i era ’ndacc bgiò 
de li strade e di senter, isè ’l 
gh’era pciö nügü a fà la guargia. 
Quan che i è turnacc a la sò 
cò a Angol, i ha ist che ’l paìs 
l’era stat abandunat de la sò 
zet, töte li cò era öde ödente, 
tate era stade sachegiade dei 
soldacc dei Federici e i g’hera 
robat li poere robe e i animai 
che i g’hera i abitancc de la Al. 
Tate cò era stade brüzade e li era 
gnide zó, ’l pais el parìa demó 
’na gran rüdera. L’era restat de 
fó del paìs ’n grand lazaret pcié 
pcienent de malacc e de morcc. 
Isè per la pora i ha decidit de 
’ndà bgiò del pais e de rifugias 

só i mucc. Menemà che i ’ndàa só 
i pregàa con pas’ciù San Gioan 
de fai scampà a la peste e de 
troà amó ’n bel post per abità e 
de fas ’na ita nöa. De bot el sant 
che ’l scültàa i pater che i dizìa 
só el s’è fat idì a lur; l’era töt 
sirondat de ’na lüs che la tulìa 
bgiò la ista. I tre minadur, sol 
moment, i s’è coracc, ma pó dopo 
i s’è ’nzünüciacc zó ’n tera e i 
ha tacat a dì só i pàter con tata 
deus’ciù. San Gioan l’ha fat segn 
de stà de dré a i sò pas e dopo iga 
caminat per en bel po’ tra i mucc 
i s’è trigacc ’n de ’n bel löc sügür 
sota al mut Altìsim, che al dè de 
’ncö ’l se ciama prope San Gioan. 
L’apòstol el g’ha dit a lur de 
restà ’n chel post igliò fina a che 
’l morbe ’l sares miga ’ndat bgiò 
del töt de chela alada gliò e la zet 
la sares turnada ’ndré ai sò paìs.
Isè i tre montagni i ha pasat ’n 
bel po’ de tep só chel mut e la 
sera quan che i se troàa ’nsema 
a cüntala só i pensàa a quan che 
i sares turnacc ’ndré al sò paìs, 
i ares pciö ist gna li so famìe, 
gna i sò parecc, gna i sò soci; i 
ares pciö ist nügü, alura ’l ghe 
gnia el magù e i restàa moc 
mochencc. Che ares fat a Angol 
de ’m per sè, sensa nügü? Che 

San Gioan e la fondas’ciù de Tersà
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San Gioan e la fondas’ciù de Tersà

ita i ares fat sensa speranse? 
Lur i stàa bé, i era scampacc al 
morbe per l’interces’ciù de San 
Gioan e ades i g’hera pora de èser 
contagiacc se i ’ndàa de det de li 
cò bandunade del paìs o se i ares 
tocat i visticc o li robe di morcc. 
Alura i ha decidit de turnà miga 
de növ a li sò cò, ma de fondà 
’n növ paìs en chela alada gliò. 
I è ’ndacc ’n Val de Scalv ’ndoe 
i cunusìa trei bele matele e ’n 
po’ a la olta li ha cunvincide de 
spuzai, che lur i g’ares troat ’n 
bel post per ricumincià ’na nöa 
ita töcc ’nsema. Isè i è turnacc 
’ndré a la sò tera e i ha sarnit fó 
di bei dusilì pcié de pracc e cap 
de l’otra banda del pais vegg che 
l’era separada dal Des. Con chiste 
trei zuene spuze i tre minadur 
ha cambgiat laurà e i è dientacc 
contadì: i lauràa i cap, i regulàa 
’l bes’ciam, i ’ndàa a pastura só i 
mucc, i mulzìa li ache e li cavre 
e i fàa ’l lat, i strachecc, i formai, 
el boter. Dopo ’n pó de tep i è 
nasicc ’n bel ros de pi e pine e ’n 
po’ a la olta l’è gnit só ’n növ pais 
che ’l s’è ciamat Tersà perché i 
s’era regordacc de li condis’ciù 
de i tre fondadur del pais, che ’l 
sares i “Tre sa”, che i era li üniche 
persune scampade al morbe de 

la peste de la Al de Angol. I agn 
i è pasacc e li famìe co ’l sò laurà 
stagn li scampàa sensa problemi, 
li stàa bé, töcc i se ulìa bé e i 
se aidàa quan che ’l gh’era di 
problemi o ques’ciù de resulvì e 
Tersà l’era gnit prope ’n bel paizì 
pcié de zet conteta. I tre fondadur 
prima de dientà egg e murì i s’è 
regordacc amó de San Gioan e del 
post ’ndoe i era restacc quan che 
’l gh’era la peste, isè i è turnacc 
só ’n chel bel post igliò e aidacc 
de i sò fiöi e de i neucc i ha fat só 
’na bela cezulina a unur del sant 
che ’l gh’era riat a salvai. En pciö 

i ha sarnit fó San Gioan come 
protetur de Tersà. Al dè de ’ncö, 
’n ocasgiù de la ricorensa de la 
natività del sant patrono, la zet 
de Tersà e i abitancc de la Al de 
Angol i vò só ’n proces’ciù a San 
Gioan e i fò ’na bela festa e töcc i 
se troa a pasà ’na bela zurnada 
’n compagnìa e i se regorda de dì 
só i pàter a San Gioan e del sò 
miràcol.

Racconto tratto da “Storie, 
leggende e racconti della Val 
Camonica” di G. Goldaniga
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E la fontana sta ad ascoltare
STORIE PIÙ O MENO DI FANTASIA DI FRANCO PECI

“Quest’anno non vogliono proprio saperne di maturare!”. Da diversi 
giorni si lamentava dei suoi pomodori ancora verdi, verdoni come gli 
stivali di suo marito che quella mattina era andato a fare un giro nel 
bosco, ma invece dei funghi aveva tirato assieme e portato a casa solo 
un po’ di legna, verde pure quella.
Con le mani ancora bagnate – aveva appena finito di lavare i piatti –
non credeva ai suoi occhi: lungo la piantina attorcigliata attorno 
al bastone, spiccavano quattro o cinque pomodori belli rossi, rossi 
proprio come i pomodori. Il marito si avvicinò, li osservò da vicino e 
si accorse che erano dei capolavori troppo perfetti nelle sfumature e 
nelle ombre che rimanevano fisse pur se le foglie venivano mosse.
“Vieni qua…”, disse alla donna. Lei si avvicinò mentre il marito con la 
punta del mignolo sfiorò il tondo di un pomodoro, e subito riapparve 
una ditata di verde. La donna, stupita, interrogò con lo sguardo il suo 
uomo. “Non l’hai ancora capita?”, le disse. “Quello che si è appena 
alzato da tavola ed è andato via, non ha usato il rosso soltanto per fare 
la riga sotto il soffitto delle nostre camere…”! “Ma eah, chel Ughetti!”, 
esclamò lei, “Tutte le combina…”
Dante Ughetti, ma tutti lo chiamavano e indicavano solo con il 
cognome, nessuno sapeva bene come e perché fosse capitato a Borno 
dopo la metà degli anni ’50. Proprio il suo cognome era diventato 
sinonimo di balutina, cicutina o qualsiasi altra espressione con cui si 
apostrofava chi raccontava balle a tutto spiano.
Piccolo di statura, capelli bianchi come la barbettina di capretta 
che portava sul mento e con due occhietti vispi dietro gli occhialini 
rotondi, sembrava davvero un folletto, uno gnomo del bosco. Le 
braghe di fustagno, così come la camicia, erano sempre macchiate 
da gocce di tinta di vario colore. Come era capitato alla famiglia dei 
pomodori maturati troppo in fretta, quando offriva i suoi servizi di 
pittore-decoratore (guai a chiamarlo imbianchino, si offendeva…) 
il compenso doveva comprendere anche il potersi sedere a tavola 
in quella casa e in quella famiglia almeno per un paio di giorni. Si 
assicurava così di trovarla pronta e mangiare qualche pasto caldo e 
come si deve.
Per il resto diverse sere veniva ospitato dai vicini di casa in Piazzetta 
Roma e anche in tali occasioni sapeva intrattenere tutti coloro che lo 
avevano ospitato con i suoi racconti e le sue fandonie. Sia i primi che 
le altre spaziavano dalla guerra e successiva ritirata dalla Russia, a 
presunti lavori e servizi come italiano presso le ambasciate dell’Au-
stria, della Germania e perfino dell’Ungheria.
Quando insisteva su alcuni particolari nei suoi racconti, tanti lo 
tiravano in giro: “Ehi, avete capito? È arrivato l’ambasciatore…” 

Dante Ughetti, ma tutti lo 
chiamavano e indicavano 

solo con il cognome, nessuno 
sapeva bene come e perché fosse 
capitato a Borno dopo la metà 

degli anni ’50. 

È arrivato l’ambasciatore…
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Soprattutto se, dopo diversi calici i convenuti erano allegrotti, era 
l’occasione per intonare la nota canzone, anche se lui non aveva né 
cappello né piume. Riguardo alla guerra, i reduci bornesi si affret-
tavano a dire e ripetere con convinzione che fo gliò in Russia loro di 
Dante Ughetti non avevano visto neanche l’ombra, né sentito mai 
parlare. A nessuno sfiorava il dubbio che, forse, il territorio russo era 
un pelino più grande di Borno e Paline messi insieme e, pur se italiani 
e bresciani, non necessariamente ci si doveva incontrare come intorno 
alla fontana in piazza.
Specialmente in passato nei piccoli borghi un po’ isolati si coltivava 
sempre una certa diffidenza per chi veniva da fuori; si tendeva ad 
attribuire e ad accentuare eventuali pecche o eccentricità al mal capi-
tato che, anche dopo decenni, non veniva considerato uno del paese. 
Borno non faceva eccezione a questo modo di pensare, tanto che nelle 
osterie e nei bar, in seguito a discussioni o piccole scaramucce non 
raramente manesche oltre che verbali, quando gli animi si erano un 
po’ quietati e i più scalmanati se ne erano andati, c’era sempre chi 
concludeva che “tanto, quello lì non è nemmeno di Borno...”, o chi 
rimarcava che la sua famiglia non era oriunda del paese, pur se da 
due o tre secoli il cognome e il soprannome della stessa risuonava in 
pianta stabile su tutto l’altopiano.
Alcune eccentricità, per non ripetere la sua tendenza a dire non sem-
pre solo ciò che è vero e raccontabile come tale, Ughetti comunque le 
aveva. “Un calice di nero subito qua!”, a cui seguiva due o tre battute 
del dito medio piegato sul tavolo, erano il segnale inconfondibile che 
l’imbianchino, pardon l’artista, era entrato in un bar e reclamava 
da bere. Poi, se c’era l’occasione, faceva volentieri una partita a 
scala quaranta o ramino in due, strappando sovente un pezzettino 
di carta dal blocchetto per segnare i punti; dopo averlo ammorbidito 
con le dita, se lo metteva sul naso, sotto il punto dove appoggiava gli 
occhialini.
Diverse persone, tuttavia, lo trovavano simpatico e ricordano alcuni 
episodi di quando erano bambini o ragazzi.
Ecco la bambina che trovò una piccola scatolina di latta con dei soldi 
dentro. Fantasticava già di essere diventata ricca, ma nel vederla sua 
zia Margherita le disse che era di Ughetti e la restituì al legittimo 
proprietario. Dato che la zia gestiva un bar, la bambina guadagnò 
comunque un buon gelato.
Ecco chi conserva tuttora in casa una brocca che Ughetti aveva rega-
lato al suocero; brocca decorata dallo stesso artista bresciano che, più 
decoratore che pittore, in quest’ultimo ruolo si cimentava perlopiù 
nella raffigurazione di paesaggi alpini o di animali cornuti. C’è chi 
ricorda come sia opera sua il cappello di Alpino raffigurato sul portale 
d’ingresso del Castel e chi afferma, non con certezza assoluta, che 
anche alcuni dipinti nella chiesetta di San Fermo così come qualche 
santella verso Lozio furono affrescati dalla sua mano. Anche in quel 
di Paline, oltre ad un bel quadretto sul quale è stata riprodotta la 
chiesetta di Sant’Anna, l’artista originario di Pisogne ha restaurato la 
traccia della cornice interna della stessa chiesetta. Alcuni dicono che 
si era trattato solo di qualche ritocco di bianco. Comunque sia sulla 
cornice è presente la scritta: “Restaurata luglio 1957 dal pittore Dante 
Ughetti, reduce dalla prigionia di Russia 1956”.
Oltre al glorioso “Ciao” a pedali, negli anni ’70 del secolo scorso 
anche a Borno si diffusero i piccoli motorini monomarcia, comodi 

Specialmente in passato nei 
piccoli borghi un po’ isolati si 
coltivava sempre una certa 

diffidenza per chi veniva 
da fuori; si tendeva ad 

attribuire e ad accentuare 
eventuali pecche o eccentricità 

al mal capitato che, anche 
dopo decenni, non veniva 
considerato uno del paese. 
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Ancora una volta i soliti ben 
informati fecero nascere la 

leggenda che Ughetti in tali 
periodi si rinchiudesse in casa 
per pensare e inventare tutte 
le balle che poi si divertiva a 

raccontare quando si decideva 
a mettere di nuovo fuori i piedi 

dalla porta di casa.

ma che arrancavano non poco nelle salite più ripide. Non solo erano 
desiderati dai ragazzi, ma tornavano utili anche a persone non più 
nel fiore degli anni per i loro brevi spostamenti quotidiani. Proprio 
per questo uso Bafì il suo lo aveva ribattezzato “la mia corriera dei 
Bassi”. Ughetti ne aveva uno molto simile. La differenza più marcata 
fra i due piccoli ciclomotori era che quello di quest’ultimo nel cestello 
del minuto portapacchi sopra la ruota posteriore conteneva perlopiù 
secchi di pittura e pennelli di varia grandezza. Il cestello del motorino 
di Bafì, invece, ospitava spesso una scimmietta tenuta legata con 
una cordicella agganciata al bordo superiore. Chissà dove e come se 
se l’era procurata? Comunque in paese era diventata un’attrazione: 
quasi tutti i giorni, se non pioveva o tirava un forte vento come diceva 
un’altra canzone alpina, l’animaletto esotico, di nome Creola, faceva 
bella mostra di sé all’ingresso del piccolo bar dello stesso Bafì posto 
all’inizio di via Vittorio Emanuele.
Oltre ai presepi nelle case o qualche alberello addobbato che si affac-
ciava da alcune finestre o sui balconi, in quegli anni a Natale non si 
facevano grandi e pacchiane illuminazioni lungo le vie del paese. Non 
si sa se in quell’anno ad Ughetti fossero avanzate particolari quantità 
di pittura in più gradazioni di verde, fatto sta che nel 1974, o giù di lì, 
con il suo motorino carico dell’occorrente parcheggiato nelle vicinanze 
di bar e altri esercizi commerciali, si improvvisò vetrinista. In quella 
della macelleria, ad esempio, di Alfredo Carne – chiamato così per 
distinguerlo da Alfredo Pane che aveva il forno dove c’è tuttora in via 
don Pinotti – dipinse dei notevoli rami di pino e, accanto a questi, un 
vistoso augurio di “Bune Heste!” con tanto di F aspirata.
La prima volta che scomparve per un po’, i suoi vicini di casa, i soci 
del Gruppo Alpini, i compagni con cui giocava a ramino/chiusure al 
bar, si misero un po’ in allarme. “Che fine ha fatto? Dove sarà andato? 
Ormai sono più di tre settimane che non si vede in giro…”. Dopo 
quasi un mese l’ometto con la barbetta e gli occhietti vispi riapparve 
in forma e più pimpante che mai. Raccontò di essere stato prima in 
Austria e poi in Germania per sbrigare alcune faccende personali. Con 
il tempo si sparse la voce che avesse pure un figlio: alcuni specifica-
rono che si chiamasse Bernardo; altri, i soliti che sanno tutto di tutti, 
affermavano che non era vero niente, che era solo come un cane e 
aveva messo in giro la voce del figlio e quindi di una presunta moglie 
tanto per dire qualcosa, così come raccontava tante altre frottole e 
vantava conoscenze altolocate.
A quella prima assenza ne seguirono altre sempre di due-tre setti-
mane. Ancora una volta i soliti ben informati fecero nascere la leg-
genda che Ughetti in tali periodi si rinchiudesse in casa per pensare 
e inventare tutte le balle che poi si divertiva a raccontare quando si 
decideva a mettere di nuovo fuori i piedi dalla porta di casa. Alcuni 
dicevano che chi abitava nella stessa casa di notte sentiva degli strani 
rumori… e di certo non erano fantasmi. Altri si divertivano a conget-
turare su alcuni complici che di nascosto gli portavano da mangiare 
perché... non si poteva mica stare un mese intero senza aver qualcosa 
da mettere sotto i denti.
Come in fondo per ogni persona, anche di questo singolare personag-
gio non conosceremo mai la vera realtà, la sua verità. Oltre alle deco-
razioni e qualche dipinto, la sua firma compariva pure sulle prime 
tessere dell’Associazione Alpini, ricostituita dopo la seconda guerra 
mondiale probabilmente grazie anche al suo impegno.

SCARPE GROSSE... CERVELLO FINO
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Sempre in rete è rintracciabile 
un breve filmato dell’Istituto 
Luce, datato 26-5-1955, in cui 

vengono riaccolti in Italia, 
dopo dieci anni di prigionia 
in Russia, il gesuita Padre 

Leoni… e Dante Ughetti.

Sull’Enciclopedia Bresciana disponibile in Internet possiamo leggere: 
“Ughetti Dante – Trieste, 1 dicembre 1904 - Borno, 5 marzo 1990 
di Giovanni Battista e di Lucrezia Rivadossi – Interprete presso 
l’ambasciata italiana a Budapest, dove conobbe la dott. Irene Wegenee 
che sposò. Accusato di essere spia del Vaticano, nel 1945 venne fatto 
prigioniero dei russi e rinchiuso in campo di concentramento sovietico. 
Dopo aver dato notizia di sé nell’ottobre 1949, nel 1955 ricomparve 
libero e si rifugiò a Borno presso parenti. Nel 1957 seppe che la moglie 
era viva con il figlio e la raggiunse”. Dal cognome della mamma, se è 
vero quanto riportato dall’enciclopedia, è presumibile che avesse ori-
gini bornesi e non solo pisognesi come alcuni ricordano. E ciò sarebbe 
un buon motivo per capire come mai si rifugiò proprio nel nostro 
paese. Sempre in rete è rintracciabile un breve filmato dell’Istituto 
Luce, datato 26-5-1955, in cui vengono riaccolti in Italia, dopo dieci 
anni di prigionia in Russia, il gesuita Padre Leoni… e Dante Ughetti.
A quanto pare quelle che era così bravo a raccontare, non erano poi 
tutte frottole.

Si ringraziano tutti coloro abbiano fornito notizie e aneddoti in merito 
a Dante Ughetti. Se aveste dei ricordi o qualche storiella riguardanti 
altri personaggi che hanno caratterizzato la storia della comunità bor-
nese vi preghiamo di farvi vivi, in modo da dare materiale a Franco 
per proseguire questa bella rubrica, che ci aiuta a non dimenticare il 
nostro passato. La redazione

SCARPE GROSSE... CERVELLO FINO
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TUTTO IL MONDO È PAESELLO

I sogni restano nel cassetto 
solo fin quando non è il 
momento di realizzarli 

DI ELENA PEZZALI

2011

Finita la scuola il mio sogno 
era partire su una di quelle 
grandi navi che giravano il 
mondo.
Non potendo partire per 
l’accademia formativa pre-
assunzione, che per iro-
nia si trovava proprio a 
Londra, cercai qualcosa in 
Italia. 4 anni e una serie di 
eventi più tardi mi trasferii 
a Londra dove ho vissuto 
fino a un tranquillo pome-
riggio di gennaio in cui rice-
vetti un’e-mail: Explora I, il 
nuovo luxury brand di navi 
da crociera MSC. “Dear 
Elena, we saw your CV and 
we would like to invite you 
for an interview”. “Cara 
Elena, abbiamo visto il tuo 
CV e vorremmo invitarti 
per un colloquio”
Cercavano candidati con 
esperienza, un buon livello 
d’inglese e la voglia di met-
tersi in gioco per l’aper-
tura di una nuova nave, la 
prima di sei. Iniziò una tra-
fila di scartoffie, corsi, visite 

mediche e videochiamate. 
In molti mi dissero che 
stavo buttando la carriera 
a Londra, mi dissero che 
era tempo di sistemarsi e 
comprare casa... Io la mia 
casa l’ho chiusa in degli 
scatoloni che ho impilato 
in uno storage. Ho lasciato 
un grosso capitolo della 
mia vita per iniziare a scri-
verne uno tutto nuovo. 
Dalle montagne alla città, 
dalla città al mare.

Maggio 2023

Eccomi a Monfalcone, più 
precisamente Fincantieri, 
dove Explora I, maestosa 
e bellissima, aspettava di 
essere terminata e pre-
parata per il suo primo 
lungo viaggio. Due mesi di 
elmetto, scarpe antinfortu-
nistiche, operai, ingegneri, 
architetti e infiniti corsi di 
formazione per rendere 
possibile l’impossibile. Io di 

mare, navi, oceano e misure 
di sicurezza non ne sapevo 
nulla, tanto meno sapevo 
come spegnere un incen-
dio... Che panico le prime 
settimane. Teli, cavi, operai, 
scintille, vernice, poltrone, 
moquette. In tutto questo 
marasma però io ero lì per 
uno scopo ben diverso 
che fissare parquet e ver-
niciare ponti. Sono stata 
assunta come Assistente 
Spa Manager. Oltre a tutto 
ciò che riguardava la nave, 
la sicurezza e le infinite 
regole di bordo, c’era il mio 
Team. Ragazzi e ragazze da 
tutto il mondo, con culture 
diverse, abitudini diverse 
ma con la stessa voglia 
di imparare, lavorare ed 
essere parte di questo 
importante progetto. Nei 2 
mesi trascorsi a Monfalcone 
dentro e fuori il cantiere 
di Fincantieri, io ed il mio 
Team abbiamo lavorato 
per creare l’esperienza SPA 

Borno, Sono tornata! Ma tornata da 
dove? Da un viaggio, e che viaggio...
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e Benessere di Explora I. 
Potete immaginare il quan-
titativo di informazioni rice-
vute in quel lasso di tempo. 
La fase divertente è iniziata 
quando finalmente la SPA 
era stata ultimata dal team 
di operai comandato da 
Rocco, un uomo simpatico 
e con anni di esperienza 
in realizzazione di navi e 
yacht. Rocco quando l’ho 
conosciuto era pimpante 
e sorridente, quando mi ha 
consegnato l’ultimo mazzo 
di chiavi era gobbo e sorri-
deva meno.
Explora non è stata facile 
da assemblare. Una volta 
caricato l’arredamento, i 
prodotti e i vari accessori, 
Ocean Wellness iniziò 
a prendere forma. Tutto 
quello che avevamo visto 
a progetto e avevamo 
immaginato in cantiere era 
diventato realtà. È stato 
un tour de force ma la 
soddisfazione è stata ed è 
tutt’ora tanta. 

21 luglio 2023

Explora I è pronta a sal-
pare! Explora non è una 
nave da crociera qualsiasi. 
Explora è stata pensata e 
creata per offrire benes-
sere e legame con l’oce-
ano. È lussuosa, è molto più 
piccola delle conosciute 
Navi da Crociera. Explora 
parte e non torna... Da 
Monfalcone abbiamo navi-
gato fino a Southampton, 
in Inghilterra, dove iniziò il 
primo viaggio con clienti a 
bordo. L’itinerario di questa 
particolare nave, nei 5 mesi 
in cui sono rimasta a bordo, 
prevedeva: Inghilterra, 
Olanda, Germania, 
Dan ima r c a ,No r ve g i a , 
Svezia, Irlanda, Scozia, 

Isola di Skye, Isole Faroe, 
Isole Shetland, Islanda, 
Groenlandia, Nuova 
Scozia, Québec, Stati Uniti, 
Florida, Bahamas, Isole 
Vergini, Antigua, Repubblica 
Domenicana, Porto Rico, 
Antille Francesi, Santa 
Lucia, Barbados, Curaçao, 
Bonaire, Martinique, Saint 
Vincent e Grenadine, molti 
posti non sono nell’elenco 
per questioni logistiche.
Vedere lo scheletro di 
una nave prendere forma, 
viverci mentre operai lavo-
rano in ogni angolo, assi-
stere alla trasformazione 
per poi salpare e vederla 
arrivare dall’altra parte del 
mondo è un’esperienza 
a dir poco surreale ed 
emozionante! Per i 5 mesi 
seguenti alla partenza ho 
vissuto una vita priva dalle 
preoccupazioni giornaliere: 
cucinare, lavare, stendere, 
fare la spesa...
Mi sono abituata presto 
alla vita in mare ed il suo 
dondolio e qui colgo l’oc-
casione per rispondere 
a quelli che mi dicevano 
“le navi da crociera sono 
talmente grandi che non 
lo senti il mare”. Non è 
vero! Forse perché Explora 
non è così grande? Non 
so, ma si muove! Eccome 
se si muove. Dondola, un 
costante oscillare. Ora mi 
piace pure, lo trovo par-
ticolarmente piacevole la 
sera, quando sdraiata nel 
letto, mi culla. Piace meno 
quando sono davanti al PC 
e mi salta pure la sedia o 
quando non riesco a cam-
minare dritta per il cor-
ridoio. Dal 21 luglio al 13 
dicembre ho visitato più 
di 30 paesi, infinite città e 
innumerevoli spiagge para-
disiache, di molti di questi 

posti non so nemmeno 
pronunciare il nome. Sono 
stata promossa Manager, 
ho cambiato cabina, ora è 
grande e c’è pure l’oblò. 
La mia paura più grande 
quando sono partita? 
Temevo la cabina sotto il 
livello del mare! Sono tor-
nata a casa consapevole 
che non è mai troppo tardi 
per realizzare un sogno! 
È stata un esperienza che 
mi ha arricchita molto, mi 
ha permesso di imparare, 
di conoscere, di viaggiare 
e di crescere. Ci sarebbero 
ancora tante cose da scri-
vere e raccontare su que-
sto viaggio, un viaggio che 
è iniziato 12 anni fa e non 
è ancora finito. Vi terrò 
aggiornati, come sempre.
Elena, proud camuna in giro 
per il mondo.

“Il cambiamento 
è l’unica costante 
nella vita”
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Capo... danno in 
Guate... male!
DI VANESSA ODELLI

“Ciurmaaaaaaa, che ne 
dite se quest’anno il capo-
danno ce lo facciamo 
dall’altra parte del mondo? 
Tipo in Guatemala?” Un 
po’ di senso di colpa per 
la rottura della tradizione 
camuna c’è, ma l’avventura 
è troppo allettante quindi 
si va! Qual è il programma? 
Visite naturalistiche, sco-
perta dell’antichissima 
cultura Maya, un’immer-
sione nella vera vita local 
e per concludere 5 giorni 
di trekking nella giungla 
guatemalteca, un viaggio 
rilassante insomma. Quindi 
ecco che 16 avventurieri 
partono per 2 settimane 
allo sbaraglio, a loro dispo-
sizione? Tanta voglia di 
avventura e un bagaglio da 
9 kg.  Solo di farmaci arrivo 
a 5, decido di adottare la 

tecnica del lavaggio degli 
indumenti a mano pur 
di portarmi la succursale 
della farmacia Venturelli 
(SPOILER i farmaci ver-
ranno usati quasi tutti). Si 
comincia con un’escur-
sione tranquilla sul vulcano 
Pacaya, poco distante dalla 
città di Antigua. Si tratta di 
uno dei vulcani più attivi 
dello stato, alto 2500 metri, 
con una splendida vista 
sulla laguna. Premetto che 
il Guatemala è un paese 
vulcanico, ci sono vulcani 
proprio dappertutto, non 
si sa neanche il numero 
esatto, tutte le montagne 
che si vedono sono vulcani, 
oppure templi Maya non 
ancora riportati alla luce. 
Comunque, la vera prota-
gonista dell’escursione era 
un’altra, il Pacaya è famoso 

per… ebbene sì, per la 
pizza! Infatti, disperso tra 
il nulla e le rocce, si trova 
un banchetto apparente-
mente arrangiato ma in 
realtà organizzatissimo, 
che ti prepara una fan-
tastica pizza cotta diret-
tamente nel cratere del 
vulcano. Il prezzo non è 
troppo modico, 50 euro 
a teglia, ma l’esperienza è 
stata impagabile e il gusto 
strepitoso (niente ananas, 
tranquilli). Continua il viag-
gio e il Guatemala ci con-
quista sempre più, il nostro 
van ci porta in lungo e in 
largo, alla velocità costante 
e frustrante di 19 km/h, 
permettendoci però una 
completa immersione nel 
paese, portandoci alla sco-
perta di profumati mer-
cati, coloratissimi cimiteri, 
particolari feste tradizio-
nali, panorami pazzeschi 
e piccoli borghetti che 
ricordavano tanto il nostro 
paesello. Con la notte 
di Capodanno il nostro 
spirito di adattamento 
comincia ad essere messo 

alla prova. La passiamo in 
un ecolodge di cui è meglio 
non approfondire, basti 
sapere che i gestori hanno 
avuto la geniale idea di pre-
parare il cenone dell’ultimo 
dell’anno a base di piatti 
italiani… per un gruppo di 
italiani… vi lascio immagi-
nare. L’anno nuovo viene 
celebrato in discoteca, 
dall’aspetto più simile ad 
una cantina in cui è stato 
montato un impianto ste-
reo degno di un concerto 
di Vasco Rossi (l’udito non 
è più stato lo stesso).  La 
prima esperienza del 2024 
la passiamo a casa di una 
famiglia locale che ci ospi-
terà anche per la notte. 
Finisco quindi a casa di 
una giovane famiglia con 
un bambino simpaticissimo 
di 6 anni, ossessionato dal 
Giappone e dalla costru-
zione di case nella “jungla” 
con Minecraft. Vita spar-
tana è dire poco, niente 
acqua calda in casa (ci si 
lava con un catino dopo 
aver scaldato l’acqua sulla 
stufa), niente acqua del 
tutto dopo le 18 (armarsi 
di secchio per le minzioni 
notturne), bucato lavato a 
mano e galline nel cortile. 
Impossibile non pensare ai 
nostri nonni da bambini, la 
loro vita non era poi così 
tanto diversa, d’altronde. 
Le avventure da raccon-
tare sarebbero tantissime 
ma sicuramente la più 
memorabile è stata l’e-
sperienza del trekking. Si 
trattava di un percorso di 
circa 100km da percor-
rere in 5 giorni, tra andata 
e ritorno. La partenza 
era la piccola comunità 
rurale di Carmelita, ultimo 
punto “civilizzato” in cui 
beneficiare di cose come 
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connessione internet, elet-
tricità ed acqua corrente. 
L’arrivo era il sito preco-
lombiano di El Mirador, 
un tempo cuore pulsante 
dell’impero Maya, un’antica 
città sepolta dalla giungla 
dove è possibile ammi-
rare templi o parti di essi 
tra la vegetazione, tra cui il 
più maestoso, chiamato La 
Danta, con i suoi oltre 70 
metri d’altezza.  “Noi siamo 
Camuni, camminiamo in 
montagna, qui è tutto piano, 
che sarà mai”. Le ultime 
parole famose. Camminare 
nella giungla non è per 
niente come andare in 
montagna. Innanzitutto, 
ci sono 30 gradi già alle 
6 del mattino con un’u-
midità che ti fa sudare 
solo respirando, oppure 
fango che arriva alle cavi-
glie anche se non piove da 
giorni, alberi dotati di acu-
lei, insetti che ti entrano e 
pungono in posti dove non 
vorresti mai essere punto, 
impronte di giaguaro lungo 
il sentiero, cavalli uccisi dal 
morso di un serpente con 
il quale avevi fraternizzato il 
giorno prima. A farci com-
pagnia durante il percorso 
c’erano le scimmie urlatrici 
(se non ne avete mai sen-
tito il verso pensate alle 
soavi voci dei dinosauri di 
Jurassic Park) intervallate 
dai nostri lamenti e dagli 
“¡ándale ándale!!” urlati dal 
nostro accompagnatore, 
soprannominato Rambo 
e non a caso. Obbligatorio 
arrivare in accampamento 
prima del tramonto, 
causa giaguari e altri ani-
maletti simpatici. Mentre 
parte degli accompagna-
tori preparavano la cena 
e le tende per la notte, il 
gruppo veniva portato a 

visitare siti archeologici e 
a scalare templi. “Perché ci 
odiano così tanto?”, ci chie-
diamo in continuazione. E 
poi lo abbiamo capito, e 
ne valeva proprio la pena. 
Che tramonti pazzeschi, 
che panorama inimmagi-
nabile! Osservare la giungla 
dall’alto era come ammi-
rare un’infinita distesa che 
si disperdeva a vista d’oc-
chio, un calmissimo mare 
verde e niente più. Dopo 
il calar del sole nella giun-
gla il buio è totale, la torcia 
frontale è fondamentale 
per muoversi tra le tende, 
per andare in “bagno” e 
a volte anche per vedere 
cosa si ha nel piatto 
(SPOILER: erano sempre 
mais e fagioli). All’entrata 
del bagno (4 pali di legno 
ricoperti da un telo di 
plastica con all’interno un 
buco dotato di tavoletta 
dal profumo poco invi-
tante) un nuovo amico ad 
accoglierci, l’ennesimo, bel-
lissimo, non ben identifi-
cato ragno. Grosso come il 
palmo di una mano e giallo 
splendente diventa imme-
diatamente la mascotte 
della compagnia, il nostro 
“Ragno-bagno” appunto. 
Dopo una bella doccia 
corroborante (secchio di 
acqua piovana fredda e 
scodella come doccino, ma 
dopo tutto quel sudore 
che botep!) è ora di cena. 
La dolce signora Maria, 68 
anni compiuti, instancabile, 
soprannominata abuelita 
(nonnina in spagnolo) si 
svegliava alle 4 per farci la 
colazione, camminava con 
il gruppo (senza scarpe 
da trekking e apparente-
mente senza fatica), arri-
vando abbondantemente 
prima di noi in modo da 

prepararci pranzo e cena, 
e sempre con il sorriso 
in volto. Anche la notte ci 
regala emozioni incredibili, 
sua maestà la via lattea! 
Una marea di stelle, e più 
gli occhi si adattavano al 
buio più ne comparivano. 
Veramente difficile da 
descrivere. Sembra notte 
inoltrata, ma non è mai più 
tardi delle 22, pian piano 
ci si ritira nelle proprie 
tende, la sveglia suona pre-
sto e i chilometri da fare 
sono tanti. Nonostante il 
russare molesto dei com-
pagni di viaggio e i temibili 
suoni della natura (sem-
pre le simpatiche scimmie 
urlatrici che passavano 
“discrete” sopra le nostre 
teste), la stanchezza è tal-
mente tanta che non si fa 
di certo fatica a prendere 
sonno. Mannaggia però a 
chi dice che il ritorno è 
sempre più veloce dell’an-
data, per noi non è stato 
così. Ma rivedere Carmelita, 
tornare a quell’idea appa-
rente di civiltà, bere una 

Coca-Cola ghiacciata 
(quanto l’ho desiderata!) 
seduta su una sedia vera e 
pensare “ce l’ho fatta, sono 
tornata!”... Non darò più 
nulla per scontato. 4 ore 
di van più tardi si torna 
ad avere tutte le solite 
comodità, direi che un bel 
pernottamento in hotel 
ce lo siamo più che meri-
tati. Il racconto potrebbe 
continuare per altre 10 
pagine ma direi che mi 
sono dilungata fin troppo. 
Da una veloce rilettura mi 
rendo conto che l’espe-
rienza sembra essere stata 
terribile ma non è così, 
anzi, è stato pazzesco! 
Concludiamo l’avventura 
con l’ultimo tramonto, 
il mio momento prefe-
rito della giornata. Ce lo 
godiamo in ammollo in 
piscina, cantando il meglio 
e il peggio della musica ita-
liana mentre il Guatemala 
ci fa un ultimo regalo, un’e-
ruzione in diretta, proprio 
di fronte a noi. Grazie dav-
vero, è stato bellissimo. 
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In perfetto equilibrio

rubrica   
DIETRO LA CURVA A CURA DI MARINA CAPITANIO

Foglie di castagno croccano 
sotto i miei passi in 
discesa, terra umida 

mi consiglia di rallentare. 
Un implacabile senso di 
conquista spinge i rami d’edera 
ad allargarsi lungo i lati del 
sentiero, l’erica mostra la 
propria resistenza alla stretta. 
Radici e suolo stanno in perfetto 
equilibrio, in un continuo gioco 
di spinte e trazioni. Rami spogli 
si allungano verso il cielo; 
sembrano aver raggiunto il 
culmine della propria nudità, 
ecco spuntare delle minuscole 
gemme rossastre, segno di 
un’incredibile vitalità interna 
pronta nuovamente ad affiorare.
Ogni volta che cammino lungo 
questo percorso mi ritrovo 
magicamente immersa in 
un ambiente sempre nuovo. 
Movimenti impercettibili 
apportano piccoli inarrestabili 
cambiamenti, variando colori, 
luci, forme e suoni nello scenario 
in cui mi trovo. Ogni volta mi 
lascio meravigliare da quello che 
posso notare di diverso rispetto 
alla passeggiata precedente; tutto 
cambia e si lascia trasportare 
dal grande pulsare di un ciclo 
continuo. 

Con uno sguardo a sinistra 
intravedo il moto ondoso del 
lago spingere verso sud. Procedo 
lungo il sentiero in discesa fino 
a raggiungere il punto in cui 
i miei piedi si trovano a pochi 
centimetri dall’acqua, le piogge 
dei giorni precedenti hanno 
ristorato questa perla incastonata 
nella tranquillità della natura. Il 
vento agita i ciuffi del canneto a 
riva e le barche ancorate a riva, 
avvisando che anche oggi, come 
ogni giorno, fattori più grandi di 
lui lo hanno convinto a cambiare 
direzione. 
Una corteccia mostra i segni 
lasciati dallo scorrere del tempo. 
Stefano Mancuso, in un suo libro, 
si interroga sul pensiero di un 
albero, pressoché immobile e 
capace di vivere millenni, alla 
vista dell’uomo continuamente 
agitato per una durata di tempo 
inferiore ad un centenario 
nella sua convinzione di essere 
superiore a qualsiasi altra 
vita sulla Terra. A tal pensiero 
rallento. Ultima breve salita per 
raggiungere il luogo in cui adoro 
sostare. Le cime delle montagne 
poste oltre la vallata conservano 
la neve caduta nei giorni scorsi. 
Tra qualche giorno l’uscita di 

scialpinismo organizzata da Iris ci 
porterà al Tonale, non vedo l’ora 
di mettere gli sci ai piedi. Ripenso 
alle cime più belle che ho potuto 
raggiungere e ai panorami che 
ho avuto la fortuna di ammirare, 
partecipando alle esperienze 
proposte da vari gruppi CAI della 
zona. Cima Adamello, Presanella, 
Pizzo Coca... sarò sempre grata 
ai volontari che con devozione 
scelgono di offrire il proprio tempo 
libero, le proprie conoscenze ed 
esperienze al prossimo, mossi dal 
desiderio di trasmettere l’amore 
per la montagna ed il rispetto 
della natura. 
Ricordo il giorno in cui Michele, 
allora Presidente, varcò la soglia 
della sede del CAI dicendomi 
“Devi fare il corso di alpinismo 
quest’anno!” portandomi a vivere 
una bellissima esperienza con 
il gruppo CAI di Cedegolo. E 
poi il corso di sci alpinismo, 
e l’immensa pazienza degli 
istruttori del gruppo CAI 
di Breno. Il momento più 
emozionante che porto addosso 
è la grande soddisfazione, 
combinata ad un fortissimo 
vento, all’arrivo sul Colle di Vers, 
nel suo paesaggio innevato, da 
cui, dopo tanto bianco attorno, 
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abbiamo potuto contemplare 
la vista sulla Val Maira. Ma è 
proprio indispensabile salire 
così in alto per godersi splendidi 
panorami? Volgo le spalle alle 
montagne e prendo posto, queste 
rocce perdono inspiegabilmente 
la loro natura burbera e fredda, 
assumendo l’aspetto invitante 
di un comodo trono. Da quassù 
posso godere la meraviglia del 
momento. 
Armonia. Il mio sguardo si 
perde nell’incanto sprigionato 
dal continuo dialogo tra il 
lago e la vegetazione attorno; 
tutto si lascia percorrere dalla 
materia invisibile che, soffiando, 
continua il suo operato, svolgendo 

l’importante incarico di veicolare 
la più piccola forma di vita da cui 
tutto ha origine; i semi vengono 
allontanati dalla pianta che li ha 
generati, speranzosi di toccare 
terra fertile in cui celebrare la 
vita. 
La pausa in questo angolo di 
mondo mi concede di staccare 
dalla routine quotidiana, 
dandomi la possibilità di 
rigenerarmi, con una semplice 
passeggiata di una quarantina 
di minuti. Ma per oggi il tempo 
è scaduto; volgo l’ultimo sguardo 
alla quiete attorno a me e mi 
rimetto in cammino, riprendendo 
il percorso ad anello che mi 
riporterà a casa.

Anche a te la montagna 
trasmette emozioni? 

Vivile con noi! I volontari 
del Gruppo CAI di Borno 

organizzano uscite di ogni 
genere: dalle escursioni 
più semplici a quelle più 

impegnative, dalle uscite 
del giovedì organizzate dal 

gruppo Seniores ai corsi 
di alpinismo per ragazzi. 

Passa dalla nostra sede per 
avere maggiori informazioni: 

è aperta tutti i sabati 
dalle 17.00 alle 18.30. Trovi 
il calendario delle uscite 

proposte sul sito www.
caiborno.it o alla pagina 

Facebook Cai Borno.
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Primo di tre figli, 
Edward Bach nacque 
in Inghilterra, a Mosey, 

il 24 settembre 1886. Fin da 
piccolo mostrò grande interesse 
per la natura e forte sensibilità 
alle sofferenze delle altre 
persone, tanto che decise, fin da 
bambino, di diventare medico. 
Una breve esperienza di lavoro 
in fabbrica in età giovanile lo 
mise in contatto con i problemi 
di salute degli operai, che non 
potevano permettersi costose 
cure mediche in un’epoca in cui 
la sanità pubblica come noi la 
conosciamo non esisteva affatto. 
Da tutto questo maturò ancora 
più forte in lui la decisione di 
dedicarsi alla cura dei pazienti 
e intraprese quindi gli studi di 
Medicina che lo portarono, nel 
1913, a conseguire la laurea.
Bach è noto in tutto il mondo 
per la terapia con i Fiori che 
portano appunto il suo nome 
ma non parlerò di questo, bensì 
di un altro fondamentale filone 
di ricerca di cui egli si occupò 
nella prima parte della sua 
vita di medico. Tale filone è 
decisamente poco conosciuto ma 
merita invece una particolare 
attenzione perché, come vedremo, 

anticipò di decenni alcune 
nozioni di fisiologia e di patologia 
generale che attualmente sono 
oggetto di studi sempre più 
approfonditi e che rappresentano 
nuove frontiere nella terapia di 
numerose malattie.
Mi riferisco alle ricerche che 
Edward Bach svolse fino al 
1928 nell’ambito della flora 
intestinale umana, cioè di 
quell’insieme di batteri che 
convivono nel nostro intestino e 
che si sono rivelati fondamentali 
per il mantenimento o meno 
della salute, non solo di questo 
apparato ma anche, in modi 
diversi, di quella di tutto 
l’organismo. Prima di entrare 
un po’ più dettagliatamente in 
questa storia voglio sottolineare 
che questo grande medico, 
precorrendo le acquisizioni più 
avanzate della Medicina attuale, 
aveva intuito, in consonanza con 
tutta la tradizione della Medicina 
Naturale, che l’essere umano non 
è costituito solamente dal corpo 
ma che anche la psiche svolge 
un ruolo essenziale. Mi riferisco 
al paradigma della Psico-Neuro-
Endocrino-Immunologia (PNEI), 
il modello attualmente più 
aggiornato, dal punto di vista 

scientifico, che illustra come la 
mente, il sistema nervoso, gli 
ormoni e il sistema immunitario 
interagiscono influenzandosi a 
vicenda continuamente in una 
meravigliosa rete di collegamenti 
che permettono un efficace 
e fine adattamento rispetto 
all’ambiente, risultando coinvolti, 
a vario titolo, in presenza di 
malattie. Bach, probabilmente 
per primo, intuì l’importanza, 
in questa meravigliosa danza 
tra mente e corpo, dei batteri 
dell’intestino, tanto da dedicare 
anni a studiarli, arrivando a 
descrivere in modo anche molto 
preciso la correlazione tra 
specifiche famiglie di batteri e 
particolari quadri patologici, 
spingendosi addirittura a 
classificare le persone, anche 
dal punto di vista psicologico, 
in base alla prevalenza di un 
tipo di batteri piuttosto che un 
altro. Da questi studi derivò 
anche l’utilizzo di particolari 
ceppi di batteri, preparati 
con peculiari metodiche e 
somministrati al fine di indurre 
reazioni immunologiche, 
come una sorta di “vaccini”. 
Pseudoscienza? Fantasie di un 
medico abbagliato da medicine 

edward bach
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“alternative”? Ebbene, oggi molti 
dei meccanismi che collegano 
la flora intestinale al nostro 
sistema immunitario e alla 
nostra salute sono stati rivelati 
dalla ricerca scientifica (e molti 
di più probabilmente restano 
da scoprire); è ormai assodato 
che tale flora svolge un ruolo 
assai importante in presenza 
di malattie allergiche, della 
pelle, delle alte vie respiratorie, 
dell’apparato urinario e 
genitale; la ripartizione delle 
varie famiglie di batteri 
influisce anche sul modo in cui 
metabolizziamo gli zuccheri, 
con possibili implicazioni anche 
nell’andamento di patologie 
come il diabete. E, udite udite, 
cominciano a farsi strada 
ipotesi di un ruolo anche 
nelle patologie psichiatriche 
e neurodegenerative, proprio 
alla luce delle connessioni tra 
l’intestino e gli altri distretti 
dell’organismo, cervello 
compreso. E si sperimentano 
terapie, anche di queste 
malattie, con ceppi batterici 
selezionati. Alla luce di tutto 
questo è inevitabile quindi anche 
la necessità di considerare gli 
effetti che l’alimentazione e i 

farmaci possono determinare 
sull’equilibrio dei nostri batteri. 
Oggi insomma conoscere i 
meccanismi di interazione dei 
batteri intestinali con il resto del 
corpo e con la mente fornisce una 
possibile chiave interpretativa e 
una possibile marcia in più nella 
comprensione delle malattie e 
nella loro cura, da associare, 
se è il caso, alla consueta 
terapia farmacologica. Edward 
Bach ebbe il merito di intuire 

tutto questo, magari in modo 
empirico e impreciso, anche per 
l’incompletezza delle nozioni 
di fisiologia, immunologia e 
neurologia di quel tempo, grazie 
allo studio, alla capacità di 
osservazione e alla passione per 
l’essere umano, inteso in modo 
“olistico” cioè come persona da 
considerare nella sua totalità. 
Un insegnamento quanto mai 
attuale anche per la Medicina 
dei nostri giorni.



303030

Di sonno e altre utopie

rubrica   
MUM & SON 2.0 A CURA DI ANNALISA BAISOTTI

MY LINK / RUBRICA

“La privazione del sonno può 
causare, nel breve termine: 
cattivo umore, facile irritabilità, 
difficoltà nella concentrazione 
e nell’apprendimento, perdite 
di memoria, alterazione della 
capacità decisionale e calo 
di interesse per le attività 
quotidiane...”

Se ci avessero aggiunto 
‘spaventoso aumento 
dell’appetito’, questo 

vi descriverebbe il mio stato 
attuale con preoccupante 
meticolosità…
Francamente, non dovrei proprio 
lamentarmi. Nossignore. 
Diego è un bimbo adorabile! 
Mangia in quantità e felicità 
qualsiasi cosa gli prepari, 
sorride a tutti, chiacchiera 
correntemente in giapponese 
antico ed aramaico tra sé e 
sé, gioca con le sue dodicimila 
macchinine e persino con i 
giochi educativi che mi ostino 
a comprargli. Insomma, un 
tesoro…
Di giorno.
Ma la notte, no (cit. Arbore). 
La notte, Diego diventa un 
piccolo (sempre adorabile, ma 
leggermente meno!) Godzilla… 

Il che fa sì che, poiché lui non 
dorme, io non dorma. 
Mio marito non dorma…
Nessun dorma… (cit. Puccini!) 
Ed ecco che entrano in gioco 
tutti quei meravigliosi effetti 
collaterali riportati qui sopra. 
Cattivo umore e irritabilità, fino 
ad ora sconosciuti per me, credo 
siano in realtà causati più dalla 
fame atavica “post risveglio” 
(o meglio alla levata post notte 
insonne). Prima di colazione, 
cambiare un Diego pimpante 
e che non sta fermo nemmeno 
incollato al fasciatoio col Bostik è 
oltremodo arduo. 
La difficoltà di concentrazione, 
invece, è già una vecchia amica, 
che l’insonnia ha reso la mia 
migliore amica. Sbatto ovunque, 
sono praticamente uno schema 
vivente di “unisci i puntini” di 
lividi multicolore. Perfino i miei 
studenti hanno smesso di ridere 
all’ennesimo colpo di stinco sulla 
cattedra. Mio marito è sempre 
più basito. Credo mediti di 
ricoprirmi col pluriball.
Per non parlare delle mostruose 
perdite di memoria. Tra un po’ 
dovrò anche scrivermi: “Vestirsi 
prima di uscire!” su un post-it da 
appendere al frigo, così da poterlo 

leggere ogni mattina. 
Sempre che mi ricordi che il latte 
per la colazione sta nel frigo!
E poi c’è lui, il nanetto 
nottambulo: fresco come una 
rosa, trascorre la maggior parte 
della giornata a correre in tondo, 
giocare, scappare, correre di 
nuovo, mangiare e stancarsi.
In tutto questo guazzabuglio di 
notti bianche, le fortune sono 
due: mio marito è una roccia e, 
sebbene io sia certa che anche lui 
subisca la carenza di sonno, resta 
saldo ed equilibrato; inoltre credo 
sia una grossa fortuna che Diego 
si faccia almeno la pennichella 
pomeridiana, se no gli effetti qui 
sopra li avrebbe pure lui e allora 
sì che ci sarebbe da piangere e 
lamentarsi! 
E poi, non riesco proprio ad 
immaginarmelo il mio cucciolo di 
cattivo umore…   
  

   

N..d.A: note di annalisa
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DDDD: Dal Diario Di Diego

Giorno 497

La mia vita è uno spasso! 
Un’avventura perigliosa dietro 
l’altra. 
Da quando ho deciso che 
gattonare era assai sconveniente 
per la mia fiorente attività di 
esploratore e mi sono alzato in 
piedi, è cambiato tutto! 
Esco sempre con la Signora 
Mamma o col Nonno Sergio 
(ho approfondito la conoscenza 
di nonni, zii e cugini. Tutta 
gente molto simpatica!). La 
mamma mi porta a comprare il 
mio cibo preferito al mondo: il 
pane (rigorosamente sordo)! Ne 
mangerei senza sosta per tutto il 
giorno, ma la Mamma non vuole 
che esageri, perché ‘poi ti guasti 
il pranzo’. Cosa vuol dire devo 
ancora capirlo, ma io ho sempre 
molta fame, con tutto questo 
camminare…fortuna che c’è la 
Nonna-Bis che ogni tanto mi 
passa una pagnottella sottobanco.
Quando esco porto sempre con me 
uno dei bolidi del mio foltissimo 
parco macchin(in)e: possiedo 
due Ferrari e una Audi da corsa 
(in usucapione col Nonno Ugo), 
una Jeep militare, due Quad, un 
camion dell’immondizia (!) e ben 
due autopompe dei pompieri, 
senza contare tutta una serie di 

mezzi da lavoro e trenini, troppo 
impegnativi da portare a spasso!
Se mi sento più intellettuale, 
invece porto la mia valigetta 
gioco o i miei libretti, che la 
Signora Mamma mi legge con 
grande interesse. Pare si tratti 
di classici della letteratura per 
poppanti. Solo cose belle, da 
queste parti.
In casa, invece, me la viaggio 
spedito come un fulmine 
da una stanza all’altra, 
saltellando, cantando, correndo e 
sgommando.
Certo, a volte ho qualche 
incidente (tamponamenti, 
cappottamenti e altri sinistri 
di minore entità), ma mi rialzo 
senza storie e riparto. Nulla di 
che, ma la Signora Mamma cade 
impanicata ogni volta che rotolo 
sul pavimento. Cerco di farle 
le facce buffe quando mi rialzo, 
per farle capire che sto benone, 
ma non credo di avere molto 
successo.    
Ha praticamente ricoperto la 
casa di una cosa che il Signor 
Papà chiama ‘paracolpi’, che a 
quanto pare dovrebbe evitare che 
mi ‘spacchi la testa’!
Sarà meglio che vada, ora! É 
arrivato il Papà!!! Il che significa 

una cosa meravigliosa: si 
mangiaaaaa! Sgommo via! 
No, cioè, piano… non facciamo 
arrabbiare la Signora Mamma!  
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rubrica  
ATTUALETTERATURA A CURA DI DANIELE BERTELLI

Vi siete mai chiesti da 
dove derivi il “Grande 
Fratello” che dà il titolo 

all’omonima trasmissione 
televisiva? Questo nome deriva 
da un romanzo del 1948, frutto 
della brillante penna di George 
Orwell (al secolo Eric Blair, 
giornalista della BBC), dal titolo 
1984, in cui l’autore parla del 
futuro distopico, terribile, che 
attende l’umanità al termine 
della Guerra Fredda. In questo 
contesto, il Partito sta operando 
una grande cancellazione della 
coscienza delle persone: riscrive 
la storia come gli pare e piace, 
elimina gli oppositori, riempie 
di assordante propaganda le 
città, demolisce il linguaggio del 
passato per crearne uno nuovo 
e sterile e, cosa più importante, 
controlla ogni aspetto della vita 
dei propri cittadini attraverso 
delle telecamere. Non c’è secondo 
di una giornata, nemmeno 
in casa propria, in cui non 
si sia ascoltati, guardati e 
giudicati. Se ci si lascia andare 
a considerazioni anche solo di 
poco discostanti dall’Ideologia 
del Partito, ecco che la Polizia 
Psicologica vi arresta e vi 
sottopone a un lavaggio del 
cervello che lascerà soltanto 

l’ombra della persona che 
eravate. Il Grande Fratello, 
o Big Brother in inglese, è il 
nome che il Partito ha dato a 
questo sistema di sorveglianza, 
e dovunque nelle città ci sono 
cartelli che recitano “Il Grande 
Fratello ti sta guardando!” (The 
Big Brother is watching you!).
Nonostante la distopia 
orwelliana non si sia realizzata, 
nella vita di ogni giorno e di 
ciascuno di noi c’è qualcosa che 
probabilmente stavamo usando 
fino a pochi minuti fa, e che 
funziona esattamente come 
un Grande Fratello: i social 
network. Facebook, Instagram, 
X, TikTok, YouTube… sono 
tutti in famelica attesa di un 
vostro pollice in su, di un vostro 
post, di una condivisione. Non 
aspettano altro che voi guardiate 
video e ci mettiate un cuore di 
apprezzamento, oppure lasciate 
un commento… Tutto: da quanti 
secondi spendete a guardare la 
fotografia del gatto della vostra 
vicina ai pensieri che esprimete 
nei commenti – gli algoritmi che 
stanno alla base dei social usano 
questi dati per creare il vostro 
profilo, per costruire quella 
che viene chiamata the bubble 
(“la bolla”), in cui il mondo che 

IL NUOVO GRANDE FRATELLO?

vi viene mostrato, i prodotti 
che vengono pubblicizzati, le 
opinioni che vengono condivise 
sono solo quelli che interessano 
a voi e come li volete sentire voi.
Questa realtà, però, 
nasconde un lato oscuro di 
cui abbiamo da pochi anni 
iniziato a capire la portata: il 
microtargeting politico. Non 
sono teorie del complotto o 
ipotesi fantascientifiche: chi 
fa queste cose le fa alla luce 
del sole, tant’è che viene pure 
invitato a parlarne a convegni 
internazionali. Il concetto alla 
base è molto semplice: prendere 
milioni di dati, creare profili 
personali di ciascun utente e 
mandare pubblicità elettorali 
basate su quelli. Il gruppo 
degli indecisi, che in politica 
fa sempre la differenza, viene 
convinto molto facilmente grazie 
a ciò: ne sono un esempio la 
vittoria di Trump alle elezioni 
del 2016 e la Brexit dello 
stesso anno. In entrambi i casi, 
infatti, gli stessi partiti hanno 
ammesso di essersi avvalsi del 
microtargeting politico, e nello 
specifico dell’aiuto di una piccola 
società di analisi: Cambridge 
Analytica. A quanto è emerso 
dalle indagini, però, quest’ultima 
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avrebbe proprio usato i dati 
di 50 milioni di utenti di 
Facebook, venduti per scopi “di 
ricerca”, per creare i profili degli 
elettori che poi sarebbero stati 
sfruttati per il microtargeting. 
E se pensate che queste cose 
accadano solo in America vi 
sbagliate di grosso: Cambridge 
Analytica stessa riporta di aver 
lavorato per dozzine di partiti 
nel mondo in decine di Paesi, fra 
cui l’Italia. Non è improbabile 
dunque che il “Grande Fratello”, 
che nel vostro telefono si 

nasconde dietro a una piccola 
icona invitante, abbia venduto 
anche i vostri “Mi piace”, i vostri 
commenti e i video che guardate 
o le foto che postate. Con questo 
non voglio dire che i social non 
dovrebbero essere usati: hanno 
indubbi vantaggi, sono in grado 
di connetterci con molte persone 
e di aiutarci a esplorare il mondo 
intorno a noi. Come ogni potente 
strumento, tuttavia, sono 
un’arma a doppio taglio e vanno 
usati con attenzione, perché 
ogni cosa che facciamo con essi 

lascia una traccia che può essere 
riutilizzata, e chi la usa potrebbe 
non avere le migliori intenzioni. 
Ricordate: The Big Brother is 
watching you!
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SUGGESTIONI

LETTI PER VOI A CURA DI KATIA BOTTICHIO

il test della gallina, alessandro domenighini

la storia, elsa morante

In Valle Camonica, nel 
paese che si cela nell’a-
nagramma di Pian d’Ar-
gento, l’ispettore Belafatti 
si trova ad indagare sul 
caso dell’omicidio di una 
anziana vedova. Da per-
sona che non si fida delle 
apparenze, nonostante i 
forti contrasti con col-
leghi, superiori, opinione 

La Storia è un elevato 
romanzo storico di Elsa 
Morante ambientato in 
alcuni quartieri popolari 
di Roma negli anni 1941-
1947. La trama segue 
passo passo gli eventi 
storici e si intreccia con 
le vite dei protagonisti e 
le loro quasi sempre tra-
giche vicende, iniziando 
proprio dallo stupro di Ida 
Ramundo da parte di un 
soldato tedesco.
L’esistenza di Ida, vedova 
di origini ebree, sarà 
segnata, oltre che dal 
timore della deportazione 
a causa delle leggi razziali, 
dalle difficoltà di far cre-
scere il frutto dello scan-
dalo, Giuseppe-Useppe, 

pubblica, e i media che 
ormai suggestionano le 
vicende umane, riuscirà a 
risolvere un giallo dall’e-
pilogo altrimenti scontato.
Il test della gallina è 
un simpatico polizie-
sco scritto dal camuno 
Alessandro Domenighini, 
che ironizza sui vizi e sui 
preconcetti delle piccole 

da parte sua inconsape-
vole delle mostruosità del 
mondo e dotato di una 
felicità tutta sua; mentre 
il figlio maggiore Nino, 
di carattere esuberante 
e fanatico fascista, par-
tirà in guerra per aderire 
successivamente alla lotta 
partigiana.
Tutti gli altri personaggi 
(tra cui diversi animali) 
sono così benevolmente 
caratterizzati che non si 
può fare a meno di amarli, 
o provarne compassione 
persino quando sono 
connotati negativamente, 
e le loro piccole storie si 
fanno cronaca di verità di 
un periodo storico carat-
terizzato da guerra, fame, 

comunità; peccato il breve 
“intermezzo erotico” 
cui pare nessuno scrit-
tore moderno possa più 
sottrarsi…
Leggetelo se siete amanti 
del gossip in versione 
locale.

miserie umane e materiali.
Un libro di oltre seicento 
pagine dove la Morante, 
con uno stile schietto e 
comprensibile ma ricco di 
poesia, ci invita a riflettere 
su come gli esseri umani 
siano inglobati, loro mal-
grado, nei grandi meccani-
smi politici che scuotono 
i secoli.
Recentemente la RAI ne 
ha mandato in onda la 
fiction.
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QUANDO IL GIOCO SI FA... ENIGMISTICO!

DEFINIZIONI1. 
Argàgn 
Barbér 
Birolà 
Bratàm 
Casetù 
Castrù 
Creelà 
Decidì 
Dindulà 
Fifelà 
Gaèl 
Làres 
Lasà 
Leacül 
Lenàs 
Matescüdèle 
Mestulì 
Netìsgia 
Nìfer 
Paciügà 
Paiasàda 
Pisaröla 
Polsàt 
Purùs 
Raanilì 
Rìsol 
Sbèsa 
Sorà 
Talét 
Taschì 
Tónfe 
Torèl 
Tòsec
 
 

P. C.

CRUCIPUZZLE

La soluzione  
del numero 

scorso

Trova nello schema le parole sotto elencate, in orizzontale, in verticale o in diagonale, da 
destra a sinistra, dall’alto in basso o viceversa. Le lettere che rimangono, scritte in successione, 
formeranno la parola chiave 
Soluzione: lavoretto mal fatto, incompiuto



Camminando si apprende 
la vita, camminando si 
conoscono le persone,
camminando si sanano le 
ferite del giorno prima.
Cammina, guardando una 
stella, ascoltando una voce,
seguendo le orme di altri 
passi. 

Ruben Blades

“

“


